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W lipcu 1986 r. już po raz Irzeci obradowało w Wars: 
dorocznych nagród literackich Fantastyki”. W skład j 
li: Adam Iollanck (red. nacz. „Fantastyki”) - przewodni 
Maciej Parowski (kier. dz. pr pol antastyki 
Jury*Oraz Maciej Hofiman (dyrektor vegó Wyt 
Sopiśm). Maciej Makowski (wiceprezes Polskiego Stowar. 
Miłośników Fantastyki), Andrzej Niewiadows 
„Fantaslyki”) i Jacek Rodek (z-ca red nacz 
kowie jury. 


wie jury 
wchodzi- 
ący |ury 


enia 


krytyk 
czton: 


Po zapoznaniu się z dorobkiem wydawniczym 
tastyki i science fiction w roku 1985 jury uznało. że i tym razem nie 
osiągnięto rekordowego dla autorów i wydawców poziomu roku 
1982. Ukazało się, co prawda, kilkadziesiat intere ujących opowia- 
da! ążek utrzymanych na przyzwoitym poziomie, ałe nie poja- 
wiła się nowa tendencja w literaturze SF. nie opublikowano książek 
tak interesujących jak „Limes inferior" w dziedzinie prozy, czy „/a- 
czarowaną gra” w dziedzinie krytyki. Rok 1985 przynióst przede 
wszystkim stabilizację. autorzy coraz rzadziej akiwali czytelni 
ków i samych siebie. Chyba |elibyśmy się niespodziankami 
negatywnymi — ale to zrobili za nas fanowie przyzmi bardzo traf. 
nie antynagrody „Złotego Meleora-85" na :egorocznym Poiconie 


Nie zaskoczył nas lakże rodzimy system wydawni zwycza- 
jowe poslizgi przesunęły książki potencjalnych laureatów nagrody 
„Fantastyki” (Lema, Fiałkowskiego. Wnuka I ipińskiego, a w dzie 
dzinie krytyki - Kołodyńskiego) poza granicę roku 1985. 


Biorąc to wszystko pod uwagę |ury zdecydowało: po pi sze — 
nie uwzględniać wszystkich kategorii nagród przewidzianych w 
regulaminie, po drugie — zwrócić w werdykcie uwagę na utwory 
niekoniecznie doskonałe, ale za to niester Otypowe, wychodzące 


poza utarte konwencje fantastyki. I tak jury postanowiło 


© _ Zamiast nagrody w kategoni „książka roku przyznać dwa 
równorzędne wyróżnienia (po 40 tys. zł) za owocne próby poszu- 
kiwań twórczych, autorom. 


Fantastyki 


Literackie 


"za rok 1985 
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MARKOWI ORAMUSOWI za powieść „Arsenat” (skry) i nowele 
WIKTOROWI ŻWIKIEWICZOWI za powieść „Imago” (KAW). 
Kontrkandydatami do tych wyróżnień byli: Krzyszlol Boruń za 
„Male zielone ludziki* (KAW). Marek Pąkciński'za zbiór 
opówiać Dgród pamięci" (Czytelnik) i Marek Baraniecki 7a 
zbiór opowiadań „Głowa Kasandry” (KAW). Przypominamy, że ża 
najciekawsze opowiadanie tej osłalniej książki Karlgoro godz 
1800" autor zdobył nagrodę „I antastyki” za rok 1983 

© Przyznać nagrodę (w wysokości 20 tys, zł) za brawurowy 
debiut 

GRZEGORZOWI DRUKARCZYKOWI — autorowi opowiadania 
„Reguła przetrwania” („Fantastyka” 9/85). 

© Nie przyznawać nagrody w kategorii opowiadania. 

© W dzicdzinie krytyki przyznać trzy równorzędne wyróżnienia 
(po 25 tys. zł): 

JULIUSZOWI K. PALCZEWSKIEMU 7a wsięp do „Wehikułu 
czasu” H.G. Wellsa (Ossolineum) i opracowanie tej fundamentalnej 
dla gatunku książki 

AGNIESZCE ĆWIKIEL za zwrócenie uwagi na słabości i mieliz 
ny lantastyki naukowej w książce „Science fiction jako galunek fil- 
mowy” (Wyd. Uniwersytet Śląski), 

BOLESŁAWOWI HOŁDYSOWI 7a ukazanie panoramy kina SF w 
książce „Gwiezdne imperia X Muzy” (Wyd. Dkl Kinematograf" i 

Studentów") 


* 
Ponadto v 
wiło p 
— nagrodę w wysokości 35 tys. zł Śląskiemu Klubowi Fanta- 
Styki za działalność w roku 1985 1 organizację imprezy Silcon 85. 
x Nagrodę w wysokości 20 tys.zł Klubowi PSMF „Wąż Morski” 
w Świnoujściu ża wzorową organizację cyklicznych przeglądów fil 
mowych 


ie nagród za działalność klubową jury postano. 


* 
Nagrody zostaną wręczone podczas Dni Fantastyki 1986. 
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Specjalnością naszego miesięcznika stało się promowanie 
polskich autorów SF najmłodszego pokolenia. Poszukiwa- 
niom młodych talentów służy też nasz, zawieszany tylko na 
pewne okresy, „nieustający” konkurs na opowiadanie. Jedną 
z nagród literackich „Fantastyki” przyznajemy za debiut (te- 
goroczny werdykt na sąsiedniej stronie). W numerze 50, jubi- 
leuszowym, przedstawiamy również teksty autorów młodych, 
choć znanych już naszym Czytelnikom (patrz „Fantastyka” nr 
6/85): Adama Synowca (ur. 1959) oraz Rafała A. Ziemkiewicza 
(ur. 1964), od niedawna naszego redakcyjnego kolegi. 


Opowiadania i nowele 


Karl Michael Armer - - 
To nie trzesienie ziemi, 
to tylko panu trzesą się kolana 


Frederik Pohl 5 > 
Dorastanie w Mieście na Skraju 


— Tu Rossi Horror Picture Show — powiedziałem, nie bardzo panując 
nad swoim głosem. Śmierć patrzyła zza moich ramion ponurym wzro- 
kiem i coś bez przerwy do Siebie mamrotała. Czarny ptak na jej ranie. 
trzepoiał nerwowo Skrzydłami i wykrzykiwał: »Za późno, za poź: 


noe 


„Z dokazującym i nucącym na swą piskliwą elekironiczną nulę 
Druhem u boku penetrował Chandlie odkrywane korytarze i schody aż 
do chwili, kiedy zyskał pewność, że nie wolno mu tam przebywać 
Powiedziała mu to elektroda prowadząca, wszyła w jego ciało..." 


Powieść 


Spider i Jeanne Robinson 
Gwiezdny taniec (2) 


Po śmierci Shary Charlie wraca na Ziernię i postanawia założyć zespół 
Gwiezdnych Tancerzy, który występowałby na orbicie. 


Z polskiej fantastyk 


Adam Synowiec 
Most 


Rafał A. Ziemkiewicz 
Hellas III 


O Stanistawie Lemie 


.„„_Haragen był piękną pianełą. Pierwsza ziemska ekspedycja, która lu 
wylądowała długo szukała jej władców. Wśród lasów, łąk i mórz nie 
znaleziono jednak ani jednego przedstawiciela rozumnej rasy. 


„Dziś o godzinie trzeciej trzydzieści dwie, niezidentylikowany osobnik 
podający się za przedstawiciela osławionej organizacji terrorystycznej 
»Biack Wingse poinformował telefonicznie naszą redakcję o kolejnym 
zaplanowanym przez bojówkarzy zamachu..." 


Powieść w tabletkach 
(Dni Fantastyki 1985) 


O apokrylicznej prozie Stanisława Lema pisze Stanisław Bereś — ira- 
gment większego opracowania przygotowanego na seminarium kry- 
tyczne, które odbyło się w listopadzie ubiegłego roku na Uniwersyte- 
cie Warszawskim (o pisarstwie St. Lema czytaj też na str. 60 oraz w 
„Fantastyce" nr 3/86, 5/86 i 9/86). 


Krytyka 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Recenzje 


Jan Lewandowski (ur. 1933), Karol Libelt (1807-1875) | Jadwiga Lu- 
szczewska-Deotyma (1834-1908). Na „pożółkłych kartkach” iragmen- 
ty „Zwierciadlanej zagadki” — powieści napisanej przez Deotymę. 


Omawiają: Leszek Bugajski — tomik „Biblioteka XXI wieku” Stanisława 
Lema; Krzyszto! Sokołowski — amerykański bestseller „The Talisman" 
Stephena Kinga i Pelera Strauba; Maciej Parowski — ksiązkę „Science 
fiction jako gatunek filmowy” autorstwa laureatki jednej z legorocz- 
nych nagród „Fantastyki” w dziedzinie krytyki, Agnieszki Ćwikiel 


Nauka i SF 


„Coś” w Kosmosie 


Czy między kwazarem nr 0957 +561 a Ziemią istnieje niewidzialna sur- 
pergalaktyka? — Maciej Iłowiecki o jeszcze jednej tajemnicy Wszech- 
świata. 


Film i fantastyka 


Stanley Kubrick — mistrz 
filmowej fantastyki naukowej 


6t 


Bolesław Hołdys - jeden z laureatów legorocznych lilerackich nagród 
„Fantastyki ” w dziedzinie krytyki — o .„Buńuelu science fiction” 


Jakie znakomite tradycje ma drukowanie 
literatury w odcinkach, w gazetach — dzien- 
nikach, tygodnikach i miesięcznikach. Mo- 
żna bez najmniejszej przesady stwierdzić, 
że rozwojowi prasy towarzyszył u nas, i nie 
tylko zresztą u nas, nieustanny rozwój kon- 
taktów pisarzy z czytelnikami. | o tym się 
nie mówiło ani nie pisało. To było tak natu- 
ralne. Jest prasa, to czemuż nie miałaby 
ona przekazywać odrobiny beletrystyki, 
często korzystając zresztą z tego powodu 
ze wzmożonej poczytności. 

Literatura w gazecie — jeśli gazeta jest 
przełotnym. szybko mijającym kontaktem z 
czytelnikiem — właśnie dzięki odcinkowi 
prozy tę przelotność czy ulotność gazeto- 
wa znacznie zmniejsza, powiększa nato- 
miast przywiązanie do tytułu, który niesie 
treści nie tylko z ostatnich chwił, ale także z 
najważniejszych, powiedziałbym, chwil 
iudzkich. Dlatego na całym świecie, i w 
Połsce również, najwięksi pisarze próbo- 
wali drukować w czasopismach swoje naj- 
większe dzieła. Liczyli na nośność tego 


| środka masowego przekazu, a śradek 


przekazu z kolei czuł 'się bardziej trwały i 
ważny, dzięki wstawkom literackim. 

W okresie międzywojennym różne były 
praktyki drukowania pisarzy na łamach 
pism i czasopism. Lepszych publikowano 
w czasopismach kulturalnych, pośledniej* 
szych, choć często bardziej wziętych (np. 
Dołęgę-Mostowicza) chwytały gazety co- 
dzienne. A dopiero po tych pierwszych 
przymiarkach czasopiśmienniczych czy 
gazetowych — bez żadnej obrazy — druko- 
wały literaturę — i tę wyższych i lę niższych 
lotów — oficyny wydawnicze. Tak, tak było. 
Młodzi już tego nie mogą pamiętać — nie 
wiedzą, że „Ogniem i mieczem”, „Potop”, 
„W pustyni i w puszczy” Sienkiewicza czy- 


| tywano z zapartym oddechem z odcinka na 


odcinek, że spora część innych znaczą- 
cych pisarzy polskich (np. Żeromski) nie 
wstydziła się pubiikować w ten sposób 
swych dziet, że niemal wszystkie poczytne 
książki w naszym kraju ukazywały się naj- 
pierw na tamach gazet, a dopiero później w 
postaci książek — w księgarniach. | że nie 
było żadnej konkurencyjności między dru- 
kiem w piśmie, a drukiem w książce. Jakoś 
się to wszystko nieźle układało i dla piszą- 
cego, i dla redaktorów gazet, i dla wydaw- 
ców, a przede wszystkim dla czytelników! 
Mieli różne źródła, z których mogli swo- 
bodnie czerpać! 

W naszych czasach literatura publikowa- 
na w czasopismach należy do rodzynków. 


A 
wane: 


„B...D...... 


Po raz 50 


deszcze w miesięcznikach można tu i ów- 
dzie znaleźć większe fragmenty prozy, ale 
niezwykle rzadkim zjawiskiem stało się 
drukowanie, nawet w czasopismach, pó- 
wieści w kilku odcinkach (my to jednak w 
„Fantastyce” praktykujemy, prawda?). Wy- 
jątek stanowią kryminały, spotykane także, 
a raczej przede wszystkim, na łamach ga- 
zet, bo w księgarniach bywa 0 nie znacznie 
trudniej. Publikowanie fantastyki w gaze- 
tach to już prawdziwy rarytas! Z miesięczni- 
ków wiernych tradycji prozy fantastyczno- 
naukowej pozostały „Problemy”, coraz rza- 
dziej spotyka się fantastykę na kartach za- 
służonego niegdyś w tego typu publika- 
cjach „Przegiądu Technicznego”, a już SF 
w codziennych gazetach? Z własnych do- 
świadczeń wiem jak o to trudno. Szła — w 
skrócie -- w latach pięćdziesiątych, w „Pa- 
noramie”, moja „Zbrodnia wielkiego czło- 
wieka”, a kilka lat temu jedna z gazet co- 
dziennych na Wybrzeżu wydrukowała 
wreszcie petną wersję tej powieści. 

Czasem fantastykę można usłyszeć w 
radiu, literatury fantastycznej (oprócz fil- 
mów i to niezwykle rzadkich) nie uświad- 
czysz prawie na małym ekraniku telewizo- 
rów, a próby inscenizacji nawet bardzo 
znanych autorów wykonywane są u nas 
per nogam, co raczej telewidzów do fanta- 
styki zraża niż zachęca. 

W sumie, środki masowego przekazu 
pozostałą jak gdyby na uboczu szerokiego 
"nurtu publikowania utworów opartych na li- 
teraturze fantastycznej, nurtu widocznego 
już bardzo, bardzo wyrażnie w ruchu wy- 
dawniczym i w ruchu filmowym. Toż, jak 


słusznie pisał o tym Maciej Parowski, więk- 
szość filmów mających jakie takie powo- 
dzenie na naszych ekranach. to utwory 
sensu stricto SF lub ocierające się o ten 
gatunek. 

Bez najmniejszej przesady można także 
napisać, iż spora część całej zagranicznej 
produkcji wideokasetowych, kasowych fil- 
mów, opiera się na tematyce fantastycznej, 
wykorzystuje wszelkie jej odcienie: od nau- 
kowej po fantasy, której notabene coraz 
więcej. U nas — o paradoksie — najnowsze 
rodzaje twórczości, dą których bez wątpie- 
nia trzeba zaliczyć fantastykę, nie' mają 
swojej bazy w najnowocześniejszych środ- 
kach przekazu. Marzyło się jednemu ze 
znanych reżyserów polskich stworzenie — i 
to byłby hit — teatru telewizji fantastycznej, 
pisałem zresztą o tym, lecz czas nieubłaga- 
nie mija, a oblecanki pozostają obiecanka- 
mi. Oczywiście, w naszych skromnych wa- 
runkach technicznych prościej jest kręcić — 
i dla filmu i dla telewizii — kryminatki, lub | 
jeszcze prościej kupować kicze w rodzaju 
„Avenida Paulista”. Tylko czy to właściwa | 
polityka i to zarówno polityka kulturalna, jak 
pieniężna? Jestem pewny, że to, co się ku- 
puje, kupuje się nie za złotówki („Fantasty- 
ka” kupuje za złotówki), jest to więc po- 
dwójna strata, kulturalna i materialna. i 

Tak samo trochę trudno mi zrozumieć, | 
czemu powieści w odcinkach to w więk- 
szości zagraniczne, w dolarach opłacane 
kryminałki, a nie autentyczna literatura kra- 
jowa. Czemu nigdy nie słyszałem o stara- 
niach pozyskiwania pisarzy chętnych pu- | 
biikacji swoich najnowszych utworów na 
łamach pism codziennych lub kulturalnych. 
Wyjątki w niektórych tygodnikach (na pal- 
cach dwóch dłoni nożna je wyliczyć) po- 
twierdzają jedynie regutę. 

Regułę unikania na tamach rodzime: 
twórczości — zarówno tej najważniejszej, 
jak i nieco mniej ważnej. A przecież właśnie 
bogactwo publikacji, ich różnorodność — i 
gatunkowa i ich szeroki rozrzut w maso- 
wym i mniej masowym sposobie przekazu 
— świadczy o tętnie kultury. Tymczasem 
słabo słychać jego pulsowanie. Szkoda! 

A ja pozwalam sobie zalecić czytanie 
podczas naszych orbilowań pówieści w 
odcinkach na.naszych tamach. Jak wieie 
książek opublikowaliśmy już w ten sposób 
warto przypomnieć chyba z okazji skrom- 
nego jubileuszu 50 numerów „Fantastyki”. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


— 


> —————€zytelnicy i „Fantastyka ————— 


LĄDOWANIE XLV 


Dzisiaj lądujemy w 50 numerze, żeby przej- 
rzeć listy z propozycjami i dezyderatami 
Czytelników. Będzie więc to coś w rodzaju 
wyciągu z księgi życzeń i... (tak jest, nie ma 
co tego omijać) zażaleń. Jak gdyby wstęp 
do wyników naszego drugiego sondażu, 
które już w najbliższych numerach powinny 
się wreszcie ukazać. A nie ukazały się do- 
tychczas, ponieważ z trudem brniemy 
przez to morze odpowiedzi na nasze pyła- 
nia. 

Odrobina więc jeszcze cierpliwości 
(może zbyt często do cierpliwości nama- 


wiamy) — w końcu jednak: dajemy to, czego” 


Czytelnicy pragną. Przykład? Chociażby 
„Gwiezdny taniec". 


Krajowe czy zagraniczne 
Ależ skąpicie tych zagranicznych opowiadań. 
Chwalicie się. że Redakcja dostaje je za złotówki i 
mimo że niedrogo kupujecie, jeszcze ich stanow- 
czo w numerach za mało. Tymczasem tatacie 
dziury konkursem polskich nowel... Jeszcze nie 
ogłoszone wyniki, a już publikacje. Nie bardzo mi 
się podobają te nowe z konkursu. W poprzednim 
były lepsze. 

Ludwik Sługocki z Warszawy 


Szanowny panie Holłanek! Proszę, żeby Pan 
pochwalił kierownika działu zagranicznego za 
nową powieść Harry Harisona „Bili, bohater Ga- 
laktyki”, zaśmiewam się z tej dowcipnej lektury, a 
niestety bardzo rzadko to mi się zdarza podczas 
lektury science fiction, która woli wszystko robić 
na ponuro. Więcej rzeczy lekkich, z ikrą i dowci- 
pem napisanych! 

. Zofla Głans z Poznania 


Nie wiem czy te zwiastuny pokłosia konkursu. 
które ostatnio zaprezentowaliście Czytelnikom, 
odpowiadają przeciętnemu poziomowi nadesta- 
nych prac, czy też należą do najlepszych, najwar- 
tościowszych. Dość powiedzieć, że jeśli to nawet 
czotówka, to wcałe nie ustępująca czołówce kon- 
kursu poprzedniego. A propos — kiedy wreszcie 
ukaże się ta już kilkakrotnie przez Was ząpowia- 
dana książka z utworami zeszłego konkursu. Wy- 
dawnictwa nie liczą się zupełnie z upływem cz; 
Su, nie przyśpieszają tych rzeczy. na które czytel- 
nicy czekają. Niechże wreszcie w naszym kraju 
książki, mające najwięcej zwolenników, nie sloja 
w długich kolejkach do druki. Tekże jak mi się 
wydaje ciągle zbyt mało filmów science liclion na 
polskich ekranach, a tylko one powodują, że w 
ogóle jest jakaś publiczność na sali. Dlaczego 
szanowny Film Polski nie kręci nic z science fic- 
lion, jeden Szulkin nie robi wiosny. 

Zdzisław Mojchrowski z Przemyśla 


Fakt dnikowania opowiadań konkursowych 
jeszcze przed ogłoszeniem wyników świadczy o 
tym, że znani pisarze polskiej science ficlion nic 
nie piszą ałbo skrobią jedynie sąźniste powieś- 
cidła w typie Źwikiewicza. Niedobrze! 

Janek ze Śląska 


Dziś otrzymałem czerwcowy numer Waszego 
pisma. Podobało mi się: przede wszystkim prace 
konkursowe, ich wysoki poziom literacki i lek- 
kość pióra autorów. Szczególną uwagę należy 
zwrócić na „Próbę sił” W. Opata. Fantasy w swej 
czystej formie to coś, czego w Polsce bardzo bra- 
kuje..'Artykuł o wampirach pióra p. iłowieckiego 
szczególnie na czasie, gdyż ukazała się książka 


„Seans z wampirem” dotycząca horroru na ekra- 
nie. „Film i fantastyka” to dział, który powinien u 
Was zostać na stałe. Z zagranicy — tylko Harrison, 
jak zwykle boski. 

Jsrostaw J. Nerto 


Komiksów, komiksów 

Jestem uczniem szkoły podstawowej i najbar- 
dziej lubię czytać w naszej „Fantastyce” komiksy. 
Wszystkie dość mi się podobały (a jestem miłoś- 
nikiem „Fantastyki” od początki jej istnienia), ale 
najbardziej Funky Koval. Jak jego nie stanie to 
możecie zamykać podwoje. 

z Janusz Głowacki z Gdańska 


1 co dalej? Skończyliście trochę przedwcześ- 
nie, jakby skrótowo dzieje Kovaia, zaczynając ja- 
kieś belgijskie czy belgijsko-polskie opowiada- 
nie obrazkowe. Nie wierzę w jego powodzenie. 
Czy panowie Polch, Parowski i Rodek nie mogą 
napisać dalszych odcinków swego komik£u, Za- 
strajkowali? A może redaktor naczelny kazał im 
co innego robić, broń Boże.. Tego Kovala, który 
się skońcżyt powinniście wydać w oddzielnych 
zeszytach, jako dodatek do-pisma, tak robią 
wszyscy szanujący. się redaktorzy magazynów, 
każdy by to kupił 

Koval Il z Warszawy 


Jestem młodym naukowcem, pracuję na Poli- 
technice w przemysłowym okręgu i właśnie ko- 
miks jest moim hobby. odrywając mnie od pro- 
blemów codziennej pracy. Dziwię się bardzo, Co- 
raz bardziej, że rynek komiksowy w naszym kraju 
jest praktycznie pusty, a pęd do tego rodzaju lek- 
tury nie zaspokojony. Jak to pojąć? Przecież to 
interes na pewno dia wydawców i drukarzy, nie 
mówiąc już o interesie dła autorów, a nikt nie 
pisze, nikt nie wydaje. Ja wiem.i czuję to na wias- 
nej skórze, że brak w kraju papieru, że za mało 
książek naukowych na przykład, ale myślę, że to 
«o zarobi się na komiksach mogłoby posłużyć na 
zakupy papieru właśnie na inne, potrzebne iektu- 
ry. t co wy na to? 

Naukowiec z Wrocławia 


Jakle proporcje 
Myślę. że za dużo dajecie tych spraw, które z czy- 
taniem, z literaturą mają tylko tę wspólną cechę, 
że trochę dotykają jej problemów. Czy nie szkoda 
miejsca na „pożółkłe kartki” i na naukę, z której 
tyłko fłowieckiego bym zostawił? 

Zbigniew Wisłowski z Warszawy 


Recenzje są potrzebne, owszem, ale dużo i 
krótkich, a nie tasiemcowe. Ten słownik autorów 
polskich musicie już doprowadzić (oby jak naj- 
prędzej!) do szczęśliwego końca, ałe bardziej 
jeszcze niź wszystkich innych dodatków do lito- 


raluty nam czytelnikom potrzeba — no zgadnijcie | 


czego? Nie wiecie, niestety! Bo to widać po pro- 
.porcjach na tamach „Fantastyki”. Wam i nam po- 
trzeba więcej materiałów naukowych! Science 
fiction, bez względu na to jaka jest, zalezy-ciągle 
jeszcze od rozwoju badań naukowych. Jak zre- 
sztą losy nas wszystkich, ludzi. Wynalazki są w 
dużej mierze kwestią wyobrażni, marzeń, lecz tak- 
że wywodzą się z już istniejącego stanu nauki i 
warunkują przyszłość, badaną w jakiś literacki 
sposób przez science fiction. Więc potrzeba nam 
nauki — bilansowania stanu nauki w różnych jej 
gałęziach, 0d niej wszystko co będzie jest uzależ- 
nione. 
Jarostaw Kuźmicki z kolegami 
z Krakowa 


Nie będę dzisiaj komentował przedstawio- 
nych tekstów, zanim nie skonirontuję ich z 
korespondencją. jaką wywotają, sprowoku- 
ją. a także z tym — co niebawem ogłosimy 
na podstawie sondażu. Zobaczymy. 


Redaktor 


I Ogólnopolski Konkurs Fotografii 


„Alicja w Krainie Czarów” 


Fantastycznej 


Organizatorzy: Sportowa Agencja Fotograficzna „SpAF”, Pion ds. Studenckich Polilechniki Wrocła 


wskiej. 


Tematyka konkursu: Świat wyobrażni, marzeń. fantastyki i baśni, niekonwencjonalna wizja codzien- 


ności, s 
1 pozostawiając swobodę interpretacji autorom. 
Warunki konkursu: 

©. Konkurs jest ogólnocosiępny. 


żeroko rozumiany obraz Wszechświata. Celowo nie zawężamy tematu, odwołując się do fantazji 


Maksymalna hczba prac jednego autora — nieograniczona. 
©. Zestaw wyraźnie oznaczony będzie traklowany jako jedna praca. 
© _ Minimalny format prac 24 x 30 cm, jeżeli koncepcja artystyczna nie uzasadnia innego. 


echnika dowolna, zdjęcia czarno-biate i barwne 
© Do każdej pracy prosimy dołączyć po dwie wi 


jówki formatu 13 x 16 cm. 


©. Na odwrocie prac i wgłądówek nalezy umieścić: nr kolejny wg karty zgłoszenia, tytuł pracy, nazwi- 


sko i'adres autora. 


© Przewiduje się możliwość zakupu prac nadesłanych na konkurs. 
© Prace nagrodzone pozostają własnością organizatorów. 


Nagrody: | - 40tys. zi, II - 20 tys. 2, Iii — 10 tys. zi, nagroda specjalna dla najlepszej pracy studenckiej — 
20 tys. zł, wyróżnienia na łączną sumę 30 tys. zł (do dyspozycji jury. Dodatkowo nagroda publiczności 
(przyznana po wystawie pokonkursowej) — 5 tys. zł. Publikacja wybranych prac w „Fantastyce” za 
wynagrodzeniem wg obowiązujących stawek prasowych. 

Prace prosimy przysyłać w terminie do 31 stycznia 1987 r. pod adresem: Sportowa Agencja Foto- 
graficzna „SpAF” przy KM AZS Politechnika Wrocławska, ul. Wybrzeże Wyspiańskiego 27, 50-370 
Wrocław. * 


O szczegółach regulaminu iniormuje i wszelkich dodatkowych iniormacji udziela tylko „SpAF” we 
Wrocławiu. 


Wycieczka na wieś 
połączona z elementami strachu 
Kiedy moim ciężkim motocykiem przejechałem już przez garba- 
ty kamienny mostek nad Chapłain's Creek i skierowałem się w 
kierunku Twickenham, przeżyłem jak zwykle moment zasko- 
czenia. Powodem tego była wspaniała robota, jaką wykonali pro- 
jektanci naszego Świata żyć. 
Twickenham in the Wiliows to miasteczko, które było tak an- 
gielskie, że coś podobnego wcale już w Brytanii nie istniało. Z tego 


też powodu przyjeżdżało tutaj wielu brytyjskich turystów, aby 
choć raz poczuć się znowu jak u siebie w domu. Nie było tu żad- 
nych strajków, młodzieżowych band, przerw w dostawach prą- 
du czy masy przedmiotów z epoki kultury płastyku. Twieken- 
ham było miłym, spokojnym, prowincjonalnym miasteczkiem 
zamieszkanym przez sympatycznych obywateli. Dżentelmeni w 
tweedowych marynarkach zwracali się do siebie per „stary chło- 
pie” i prowadzili uprzejme, z łekka zniekształcone trzymaną w 
kąciku ust fajką, rozmowy o psach i koniach. Damy w tym czasie 
częstowały sie filiżanką herbaty. 


— Miłego popołudnia, sir - powitał mnie bobby przy wjeździe 
do miasteczka, kręcąc z maestrią młynka swoją pałką. Nikt nie 
przypuszczałby, że kryje ona w sobie ładunek gazu łzawiącego. - 
wspaniałą mamy dzisiaj pogode, nieprawdaż? 

- W samej rzeczy, konstablu — odpowiedziałem uprzejmie i 
skinąłem z uznaniem głową. Wygłądał rzeczywiście jak prawdzi- 
wy. 

A jeśli idzie o pogodę, to miał rację. Była wspaniała, nawet w. 
przypadku tej hołubionej przez klimat, tropikalnej wyspy. Słońce 
kłoniło się już ku zachodowi, rozświetlając głęboką zielęń par- 
ków i placów do krykieta. W jego blasku łagodnie lśniły ołowiowe 
szybki w oknach domków zbudowanych z pruskiego muru. Cza- 
sami jedynie dostrzec było można błysk światła odbitego w sze- 
rokokątnych obiektywach dozorujących kamer. W równomier- 


nych odstępach czasu słychać było uderzenia młotków do krykie- 
ta. 


Wydawało się, że czas się tutaj zatrzymał. Nie zdziwiłbym się 
wcale, gdyby nagle zza rogu pojawiła się miss Marple. W tym 
otoczeniu można było rzeczywiście zapomnieć, że mamy już rok 
1996, a miejsce to zostało sztucznie stworzone jako atrakcja dla 
turystów. 

Po drugiej stronie ulicy, przed wejściem do Falstaff's Fireplace 
stało spokojnie gawędząc paru mężczyzn z kuflami piwa w re- 
kach. Ponad nimi skrzypiał szyld gospody ukazujący grubego, 
śmiejącego się rycerza, grzejącego swój tyłek przy buzującym 
kominku. 

Ta idylliczna scena była jak balsam dla mojej, nieco zestreso- 
wanej, duszy. Przejechać w ciągu ośmiu godzin z Ibizy przez 
Tahiti do Alphaville, Luizjana, i dalej do Twickenham - to było 
Coś! Nawet dla tak wysoko opłacanego i odpowiednio umotywo- 
waliego profesjonalnego menedżera jakim niewątpliwie byłem. 

- Działasz mi na nerwy, ty cholerny gaduło: 

Głos był opryskliwy i bardzo niesympatyczny. Za moment u- 
słyszałem brzek i bulgoczący krzyk. 


Nie wierzyłem moim oczom. Jeden z dżentelmenów z naprze- 
ciwka wbił swojemu vis-4-vis kufeł w twarz. Z ust rannego trys- 
nęła krew, w Ślad za nią wypadło kilka zebów. Ze wzrokiem 
wyrażającym najgłębsze zaskoczenie pomału osuwał się na kola- 
na. 


Napastnik wpatrywał się nic nie rozumiejącym wzrokiem w 
rozbity kufel w swojej rece i na powalane krwią palce. 

- Ja, ja... — jąkał sie. 

Wyglądał jak urzednik bankowy, do którego okienka podeszła 
fioletowa ośmiornica, chcąca otworzyć sobie konto. 


Poczułem jak wzbiera we mnie histeryczny śmiech, a właści- 
wie powinienem być przerażony. Był to najgorszy wybuch ag- 
resji, jaki kiedykolwiek przeżyłem w strefie urlopowej, za którą 
byłem odpowiedzialny. 

Niezdolny do interwencji, chichotałem głupio i przekłinałem 
tych idiotów z centrali, którzy znowu lekkomyślnie igrali ze środ- 
kami chemicznymi. Po prostu nie byli w stanie połapać się w tych 
swoich środkach stymulujących. Najprawdopodobniej, po dzi- 
siejszych porannych wypadkach zbytnio cofneli dodatek eufory- 
zera i dodali za dużo depresantów. 


Na szczeście konstabi stanął na wysokości zadania. Wyjął agre- 
sorowi resztki kufla z ręki i powiedział: - Pański dowcip był odro- 
binę za mocny, sir. Bo przecież to był dowcip, nieprawdaż? 

- Naturalnie - kiwnął głową napastnik. - Oczywiście, to był tyl- 
ko dowcip. 

— Powinien pan być w przyszłości nieco bardziej ostrożny. 
Niechętnie wypraszamy naszych gości. 

Mężczyzna skulił się. Groziło mu przecież wypedzenie z urło- 
powego raju. 

— A my pójdziemy teraz do lekarza - powiedział policjant do 
rannego. - Jutro nie będzie z tego ani śladu. Na pewno otrzyma 
pan parę gratisowych jednostek przeżyć jako rekompensatę za 
ten szok. 

— Proszę sobie nie przeszkadzać - zwrócił sie do pozostałych. — 
Nic się takiego nie stało. To tylko nic nie znaczący wypadek. 
Przeoczenie. 

Patrzyiem na niego z podziwem. Zlikwidował konflikt w spo- 
sób popisowy. Widać było, że nasz sześciomiesięczny kurs kon- 
taktów psychologicznych przynosi owoce. 

Ale mimo to... Fakt, że w ogóle mogło dojść do takiego wypad- 
ku był zastanawiający. Jak do tej pory, nasza maszyna urlopowa 
działała bezbłędnie. Słońce, relaks i zadowoleni ludzie. WIĘCEJ 


PRZEŻYĆ! WIĘCEJ KONSUMPCJI! Yeah! Wszyscy byli happy i | 


nagle coś takiego... 

Dwa godne podziwu uda wyłaniające pod krótkiej spód- 
niczki sprowadziły mnie znowu na przyj: lejsze myśli. W dół 
ulicy, machając rakietą do badmintona, szło rudowłose stworze- 
nie ubrane w białą bluzę treningową. Była lo jedna z niewinnych 
angielskich owieczek. 

Nie podobał mi sie jednak sposób, w jaki oglądali się za nią 
mężczyźni. Patrzyli nieco z b y t pożądliwie. Coś wisiało w powie- 
trzu. 

Atmosfera przypominała mruczący z cicha wulkan. Miejmy 
nadzieję, że nie wybuchnie. Byłóby szkoda ze względu na c 
| pomysł. I nasze posady. 


y | 


(e NIE TRZĘ 


TO TYLKO PANU 


Przejechałem obok warsztatu garncarza, Grandma Thatchers 
Olde Curiosity Shoppe, trafiki, Derek's Snuff Shopp, Graeme 
Reel's Singing Pub. Wszystko było jak zwykle, tak że pomału stra- 
ciłem swój sceptycyzm. Dzwoniły dzwonki u drzwi sklepów, pu- 
bliczne Computer-Terminals pracowały bez zarzutu, ludzie ga- 
wędzili o pogodzie. Wszystko było w jak najlepszym porządku. 

uspokojony zsiadłem z motocykla i udałem się na plebanie. 
Musiałem jeszcze przygotować Haunted House Party. 

"Ten wieczór strachów był główną atrakcją każdego turnusu w 
Tiwckenham. Nic dziwnego, kaźdy mógł w nim znaleźć coś dla 
siebie: seans spirytystyczny z wirującym stolikiem, typowy ho- 
kus-pokus ze zgrzytającymi drzwiami i szepczącymi głosami i 
oczywiście, na końcu, duch we własnej osobie: AAAAAACH! To 
robiło wrażenie. A przede wszystkim, było live. Prawdziwy 
strach, który każdy mógł przeżyć - w porównaniu z tym najmoc- 


niejsze horrory kinowe były tylko nudnymi zabawami. Na Haun 


SIENIE Z] 


RZĘSĄ SIĘ 


nia i nowele__ 


Uczestnicy wieczoru z wahaniem podali sobie wilgotne dło- 
nie. 
W panujątej ciszy można było usłyszeć bicie własnego serca. 

— AAAAAACH! 


Madame Zagorski rzuciła głową do tyłu, do przodu i znowu do 


lu. 

- Kontakt! 

Ogień na kominku płonął w takt jej ruchów, rzucając dziwne 
cienie na ściany. W powietrzu można było wyczuć nagle lekki 
zapach siarki. 

Kiwała się nadal na krześle, włączając w ten sposób wentyl 
pompujący tlen do kominka, sprawiając, że płomienie zaczęły 
demonicznie pulsować. 

Kiedy poruszył sie stół, z ust obecnych wyrwały się westchnie- 
nia. Groteskowo zaczął się przesuwać raz w lewo, raz w pra- 


MI, 


KOLANA 


| (Es ist kein Erdbaben, Ihnen zittern nur die Knie) 


ted House można sie było tak pięknie bać, a przecież każdy wie- | pod 
dział, że nic mu się przy tym nie stanie. 

Była to olbrzymia luka rynkowa, gdyż popyt na tego rodzaju | 
rozrywkę był wielki. Nasza cena była oczywiście odpowiednio 
wysoka, ale za to proponowaliśmy przeżycia niezapomniane. 

W zasadzie, organizowanie. tego rodzaju przedstawień, nie 
było moim zadaniem. Od tego miałem swoich ludzi. Ale czasami 
zajmowałem sie tym osobiście, aby nie stracić kontaktu z pracą u 
podstaw. 

Na plebanii nie było jeszcze odgrywającego ducha, Nigela 
Greenslade'a. Prawdopodobnie wspominał dawne czasy ze Strat- 
„fordu, skąd wyrzucono go za pijaństwo. Ale, jak znałem życie, 
przyjdzie na pewno. 

Zrobiłem dokładny check-up technicznych urządzeń znajdują- 
cych się w pustym domu. Wszystkie systemy pracowały bez za- 
rzutu. 

W dwie godziny później byliśmy gotowi. Słońce już zaszło, 
mocny, wschodni wiatr targał okiennicami. Wokół okrągłego sto- 
łu w sali kominkowej siedziało dwudziestu pięciu gości naszego | 
ghostshow. Przybyli tu po kolacji, byli syci, zadowoleni i oczeki- 
wali na rozrywkę. 

Najpóźniej za dziesięć minut będą czuli na karku dreszcz stra 
chu. Świat duchów mieliśmy opanowany do perfekcji. Być może 
dojdzie nawet do małego ataku serca, który tylko poprawi atmo- 
sferę. 

w okiennice bił drobny tropikalny deszcz. W myślach uczest- 
ników dawno zamienił sie on już w wiejską, typową dlą prowin- 
cjonalnej Anglii, mżawkę. Atmosfera zaczynała działać. 

Było nas dwadzieścia siedem osób - trzy razy trzy razy trzy. 
Bardzo magiczna liczba. Ze ścian spoglądały na nas ponure por- 
trety przodków. Na kominku trzaskały płonące polana. Było ci 
cho jak w grobie. 

- Nadszedł czas - obudziła się ze swego snu madame Zagorski, 
nasze medium. 

Jej głos był cichy i w tajemniczy sposób lekko chrapliwy, tak 
jakby widziała wszystkie koszmary tego świata. 

Ale był on tyłka wynikiem pijaństwa i papierosów. 

- Duchy są nam przychylne. 

Jej głos stał sie jeszcze bardziej chrapiiwy. W oczach pojawiły 
się transcendenlalne błyski, którymi wywierała tak wspaniałe 
wrażenie na swoich klientach w Battersea Park. 

- Podajmy sobie ręce i stwórzmy magiczny krąg. 


Swoją prace wykonywały teraz magnesy umieszczone pod 

podłogą. 

- jesteś tutaj? jesteś tutaj? 

Jej głos był nabrzmiały i nie miał w sobie już prawie nie ludz- | 

kiego. 

Była niesamowicie przekonywająca. Przypomniałem sobic, że 
kiedyś była rzeczywiście prawdziwym medium. Co by się stało, 
gdyby naprawde kiedyś uzyskała kontakt? 

- Tak, tak, TAK! 

Co by się stało, gdyby kiedyś jakaś siła z tamtego świata wdarła 
sie do naszej eekromarEycznka sterowanej pułapki na tury- 
stów? 

Zrobiło mi się zimno. Ale to były tylko małe dysze umieszczone 
na suficie, które wdmuchiwały do sali zimne powietrze. 

Z trzaskiem otworzyło się jedno z okien. Przekaźnik nr 14. 
Wydęły się zasłony na oknach. Gdzieś w domu trzasnęty 
drzwi. 

- On tu jest. On przyszedł. On... 

Madame Zagorski spadła z krzesła z bełkotem na ustach. Krąg 
złączonych dłoni rozerwał sie błyskawicznie. 

Z trudem stłumiłem uśmiech. Za każdym razem reagowali tak 
samo. 

Wolno i szarpiąc nerwy znowu zatrzeszczały jakieś drzwi. Wy- 
dawało się, że ten trzask słychać w całym domu. Nic dziwnego, 
był wzmacniany i przekazywany przez choiernie drogi ośmio- 
ścieżkowy Nakamichi z urządzeniem do eliminacji szmerów. 
Najlepszy z najlepszych, aby tylko odgłosy były jak najbardziej 
prawdziwe. 

A później, w całym domu rozległ się upiorny dźwiek, który 
powodował, że włosy stawały na głowie dęba, nie zdefiniowany, 
cichy i jednak wwiercający sie w uszy, napawający przeraże- 
niem, dźwiek czyniący z zabobonów rzeczywistość. 

Tylko ja wiedziałem co to był za dźwięk. Elektroniczny szmer 
zmiksowany z powoli przyspieszanym biciem serca, prawie na 
grar„cy słyszalności, do tego chór dziewczęcy, którego brzmienie 
przepuszczono przez wszystkie możliwe filtry i wzmocniono po- 
głosem. Nasz specjalista od dźwięku pracował nad tym przez 
ponad pół roku. 

Był to najprawdziwszy głos z tamtego świata, jaki kiedykol- 
wiek słyszano na tej planecie. Głos śmierci. 

w chwile potem z holu dobiegły huczące kroki, pod którymi 
cały dom wydawał się rozpadać. Do sali wdarła się widmowa 
poświata (sterowane elektronicznie lampy ultrafioletowe). 


Jednakże te kroki brzmiały inaczej niż zazwyczaj. Zadrżałem. 

Jak zahipnotyzowani wszyscy obecni wstali, aby zobaczyć, co 
się dzieje w holu. Zaledwie tam dotarliśmy, włączyła się cała 
bateria urządzeń imitujących błyskawice. Cały hol zatopił sie w 
jednej białej eksplozji. Schowaliśmy twarze w dłoniach. 

Kiedy znowu mogliśmy patrzeć, otaczała nas gęsta mgła. Soho 
Lights Fog Machine. Dudniące kroki dotarły tymczasem do scho- 
dów prowadzących z pierwszego piętra na parter i pomału scho- 
dziły w dół. 

Mgła zaczeła opadać i wedrowała nad podłogą .na wysokości 
kolan. Wyłoniła się z niej jakaś postać. 

To była śmierć. 

Jej biała szata trzepotała w wyimaginowanej burzy, a koścista 
czaszka ironicznie szczerzyła zęby. Na jej ramieniu siedziała 
czarna sowa. Trzymana przez śmierć = poruszała się, jakby 
ścinała łan głów. 

Moje serce biło niczym młot, czułem, że dostaje gesiej skórki. 

wiedziałem, że był to Nigel Greenslade, alenie mogłem obronić 
się przed zabobonnym przerażeniem, jakie mnie ogarniało. To 
było tak wspaniałe, przerażające zjawisko. Znaliśmy je z obra- 
zów, ze snów, z na wpół zapomnianych wspomnień. Ono byłe w 
nas. Teraz uwolniło się i zaczęło nam zagrażać. 

— witajcie. 

Zabrzmiało to bardzo uprzejmie. Trafienie bez pudła. Nie- 
prawdopodobne, w jaki sposób Greenslade potrafił osiągnąć ten 
efekt. 

Obecna między nami starsza dama zemdlała z westchnieniem 
i zniknęła pod pokrywą mgły. 

Mój oddech słychać było tak, jakby dochodził spod maski prze- 
ciwgazowej. 

- Przyszłam, aby zabrać was ze sobą. 

Q Boże, co za obojętność. Biurokrata zamykający parę życio- 
wych kont. Urzędnik z obozu koncentracyjnego odfajkowujący 
nowy transport. 

Ssssst, sssst. 

Postęp, który sami wyprodukowaliśmy i który Sas nas te- 
raz swoją trupią czaszką. 

— Nie żartuję. Tym razem mówię poważnie. 

I rzeczywiście mówił poważnie. Jego oczy były zamglone i... 
absolutnie szalone. jego rece zacisneły się kurczowo na stylisku 
kosy. 

Greenslade zwariował. 

RE Któryś z gości nie wytrzymał nerwowo i wyskoczył do przo- 

- Cholerny hokus-pokus! 

Kosa jak bagnet wwierciła sie w jego ciało. 

Przez jeden przerażający moment cała ta scena wyglądała jak 
z obrazu. Pojedyncza nieruchoma klatka filmowej taśmy. 

Wtedy mężczyzna upadł na ziemie, wyrywając śmierci z rąk 
kosę. 

Greenslade/Śmierć stał przed nami z takim wyrazem twarzy, 
jakby przed chwilą obudził się z narkozy. 

Podbiegłem do leżącego na ziemi i spojrzałem na niego. Przez 
przepływające nad nim opary mgły wyglądał już bardzo obco. 
Prawie nie krwawił. Po prostu nie żył. 

Co za skandal! Cóż za pożywka dla niezależnej prasy. Wszyst- 
ko poszło do diabła. Cały ten sztuczny raj urlopowy, moja karie- 
ra, wszystko. 

W tym momencie zebrani zaczeli klaskać z zachwytem. 

— Wspaniale! 

— Nieprawdopodobne! 

— Prawie, jakby naprawde... 

Przez chwilę wydawało mi że zwariowałem=A potem zo- 
rientowałem sie, że oni myślą, iż należy to do przedstawienia. 
Cały ten obszar urlopowy był sztuczny. Wszystko było sztuczne, 
wszystko było zaplanowane. Nie potrafili sobie nawet wyobrazić, 
*że to co się stało, było nie zaplanowane. Że to nie był żaden teatr, 
że naprawdę zamiast keczupu popłyneła tutaj krew. 

- Bardzo dziękuję — usłyszałem swój uprzejmy głos. - Ladies 
and gentleman, i w ten sposób zakończyło się nasze Haunted 
House Party. Mamy nadzieje, że sprawiło ono państwu dużo 
przyjemności. A tym przypadkiem - wskazałem na zwłoki i uś- 
miechnąłem się porozumiewawczo — zajmie się nasz doktor Wat- 
son. 

Zebrańi uśmiechneli się zgodnie; dama, która zemdlała ze stra- 
chu została postawiona na nogi i wszyscy zadowoleni opuścili 
plebanię. 

Chciało mi się wymiotować, a potem uświadomiłem sobie całą 
nierealność tej sytuacji. Aż do tej chwili rok 1886 nie przyniósł nic, 
co mogłoby mnie zaskoczyć. W kraju, w Niemczech i w USA 
odbyły się WODY miałem KAKANJA prac i sen owce 


A teraz siedziałem tutaj, w tym sztucznym, angielskim mia- 
steczku na wyspie leżącej na morzu Sulu, razem ze zwłokami na 
plebanii pełnej oparów mgły. Uczeń czarnoksiężnika nad szcząt- 
kami swojego dzieła. 

Z sali kominkowej wyszła, zataczając się z butelką w rece, 
madame Zagorski. 

— Qoś się stało? 

Zacząłem się śmiać, histerycznie śmiać. 

w jaki sposób wpadłem w to szaleństwo? 


Oh, island in the sun 

Dzisiaj rano wszystko wyglądało jeszcze całkiem niewinnie. Le- 
żałem w łóżku i cieszyłem się z czekającego mnie dnia. To bedzie 
znowu dobry dzień, jak zawsze. Miałem do wykonania tylko ru- 
tynowe prace. Cóż mogło mi się przy tym wydarzyć niezwykłe- 
go? 

Słońce świeciło już przez otwarte okno i łaskolało mnie w nos. 
2 brzegu dochodziły dźwięki zespołu muzycznego. Zrzuciłem z 
siebie pled i poczłapałem beztrosko na balkon; na Ibizie nikomu 
nie przeszkadzał widok nagiego mężczyzny na balkonie. 

Jestem typem gruboskórnym, ale poczułem, jak serce bije mi 
mocniej, kiedy rozejrzałem się wokół. Ta okolica była po prostu 
zbyt piękna. To było to, czego można oczekiwać, wychodząc rano 
na hotelowy balkon. To był urlop, sunshine, happiness, niebie- 
skie niebo, biała plaża, miłe dziewczeta, palmy, dobra muzyka i 
Stół zaslawiony do śniadania. Było tu wszystko, co może zapropo- 
nować życie, wydestylowane, idealnie typowe. 

Na brzegu trwało beach party. Nie miałem pojęcia, czy zaczęło 
sie ono dopiero przed chwilą czy trwało ji już całą ostatnią noc, a 
może i poprzednią. Czestowano się czerwonym winem, pszen- 
nym chlebem i amfetaminą. Nad ogniskiem krecił się rożen z pie- 
czenią. Jej zapach mogłem poczuć nawet tu, na bałkonie. Dziew- 
czyna. Ci ludzie musieli mieć dużo pieniedzy. 

A ponad tym rozbrzmiewał gorący rytm granej przez zespół 
muzyki. Wchodziła w krew; w tym przypadku głupi banał był 
zgodny z prawdą. Prawie wszyscy obecni na plaży tańczyli. I to 
jak tańczyli! Urlopowi zawodowcy. Nie mieli pojęcia, co to jest 
hedonizm, ale doskonale go rozumieli. * 

Ten widok podziwiałem codziennie. Każdego rana cieszyłem 
się, że mogę tutaj pracować i że mając trzydzieści jeden lal byłem 
już Social Relations Supervisorem największego centrum urlopo- 
wego świata. Praca moich marzeń! Czasami sam sobie zazdrości- 
łem. 

Gwiżdżąc reggae poszedłem do łazienki, włączając po drodze 
komputer sprzężony z telewizorem. Kiedy bratem prysznic, słu- 
chałem dzisiejszego programu - propozycji spędzenia czasu, ja- 
kie były przekazywane przez telewizję kablową. 

Do tenisowej torby spakowałem całe swoje wyposażenie: mini- 
videorecorder z kamerą, polaroid i co najważniejsze, przenośny 
komputer i zszedłem na dół. Rzuciłem torbe na siedzenie elek- 
trycznego samochodziku i pomału ruszyłem w droge. Po dłuższej 
chwili dotarłem do granicy. STOP! OPUSZCZACIE SEKTOR UR- 
LOPOWY IBIZY! 

Obok tablicy z ostrzeżeniem opierał się o szłaban znudzony 
strażnik. Przede mną wyruszała na drugą stronę grupa starszych 
urlopowiczów, którzy właśnie przeszli przez kontrolę. Podczas 
swojej podróży dookoła świata przejadą niecałe 250 kilometrów. 
To był obwód całej wyspy. 

Na drogowskazie widniał napis: TAHITI 5 km, a poniżej: RZYM 
55 km. 

AIRPORT 110:km. i 

TWICKENHAM IN THE WILLOWS 40 km. 

LIBERTY CLUB 85 km. 

BAGDAD 70 km. 

OLD SOUTH 15 km. 

CHINATOWN ś: HARBOUR 100 km. 

To był nasz cały kieszonkowy świat. Dzika zbieranina najprze- 
różniejszych sektorów przeżyć, stworzonych na potrzeby spe- 
dzających urlop. 

— Dzień dobry, mister Rossi - powiedział strażnik, wkładając w 
ma postawe nieco życia. Było nie było; jestem tutaj grubą 


ją. 

— Dzień dobry, Robert. Spokojny dzień dzisiaj? 

- To zależy. Tu na granicy nie dzieje się wiele. - Wyciągnął do 
mnie rękę. - Jedzie pan na Tahiti? 

Podałem mu swoją karte kodową. — Tak, .a później dalej wy- 
brzeżem. Aż do Twickenham. 

wsunął moją kartę do komputera znajdującego się obok szla- 
banu. Mój wyjazd został zarejestrowany. Każdy, kto na Holidays 
world przenosił się z jednego sektora urlopowego db drugiego, 
był rejestrowany. 


Grzegorz 
Komorowski 


W odpowiedzi 
na listy 


Dziś, drodzy Czytelnicy, „Galeria”, o której nawet nie 
marzyliście w swoich najczarniejszych snach! Wiem 

0 tym, bo czytam czasem od Was listy. Są wszyscy 7 
bohaterowie Waszych epistoł, złośliwych recenzyjek, 
prztyczków i bolesnych kopnięć. Nic z ukochanej 8 
Zagranicy, nareszcie reprezentacja krajowa! 

Kryterium było jedno: trzy pozytywne opinie = 
Czytelników, czyli Was, drodzy Oglądacze, i fora z Ę, 
„Galerii”. Jak widać na kartach numeru, = 
jubileuszowego w naszym mniemaniu, selekcja była 
ostra, ostali się rzeczywiście najgorsi. I ja wśród nich 
(1 str. okładki), co poczytuję sobie za chwałę, może 
zbyt samolubnie, gdyż niemała w tym zasługa 
Towarzyszy Sztuki Drukarskiej. 

Nie zamierzam tym razem oprowadzać po . 
„Galerii”, gołym okiem poznacie swoich 3 
nielubianych grafików: Andrzeja Brzezickiego - 
fantastę z nominacji, który nie wie, jak trzyma się 
pędzel; Mirka Golędzinowskiego — scenografa, 
śpiącego ciągle w swoich dekoracjach. A Witek 
Popiel? Znacie Go dobrze, pisaliście o Nim często w 
Waszych listach. Już nie maluje tych zielonych 
pokrak, wystawia dziś u nas fotki swojej Przyjaciółki 
z Łodzi. Czuje, że w setnym numerze nie będzie dla 
Niego miejsca. A dwa ostatnie nabytki? Ponury 
komiksiarz z Bydgoszczy — kol. Nowakowski, i 
absolwent Liceum Plastycznego - kol. Komorowski, 
który rysuje palcem. Dwaj panowie ski nie cieszą 
się jeszcze złą opinią u Was, lecz wiem, że zaraz 
spłyną listy pełne potępienia i wymówek, że to nie 
Vallejo ani Conan. 

„Galerię” zamyka niezapomniany twórca 
pierwszej okładki „Fantastyki” - Andrzej 
Wróblewski. Jak widać (IV str. okładki). Jego 
księżniczka jest nadal w formie po pięćdziesięciu 
numerach, naszego pisma oczywiście. Oj, nie 
podobała się tamta okładka, oj nie. 

Są i inni w naszej „Galerii”, też nie lepsi, ale może 
z czasem będą jeszcze gorsi. życząc przyjemnej 
lektury 50 numeru „Fantastyki”, bo oglądać tym 
razem naprawdę nie ma co — z szacunkiem pozostaję 


Marek Zalejski 


Prosimy pamietać, że możecie państwo przebywać jedynie w 
tym sektorze urlopowym, na który wykupiliście swój pobyt. 

Tablica z tym ogłoszeniem stała dyskretnie obok szlabanu, ale 
trudno ją było przeoczyć. Strzałka wskazywała biały domek, nad 
którego wejściem wisiał napis REZERWACJE DODATKOWE. W 
cieniu znajdującego się nad wejściem daszku migotał ekran mo- 
nitora, na którym wyświetlano filmy reklamujące inne sektory 
urlopowe. 

— Sir? 

Straźnik stał z moją kartą kodową w wyciągniętej ręce. Skiną- 
łem mu głową z podziękowaniem i wjechałem swoim elektro- 
wózkiem na teren ziemi niczyjej. Potrzebowałem jeszcze tylko 
odpowiedniej muzyki. Wsunąłem do odtwarzacza ulubioną kase- 
tę. W uszach zabrzmiały mi dźwięki EQUINOXE Michela Jarre'a, 
starej melodii, która znowu stała się niesłychanie popularna. 

Wygodnie oparłem sie o siedzenie pojazdu. Muzyka relakso- 
wała, wprowadzając w pozytywny nastrój. Czułem się bardzo, 
bardzo dobrze. 

Jeszcze! 


Pare etiud na stymułator, 

z lekka zakłóconych drobnymi 
fałszywymi dźwiekami 

Tahiti to było coś dla ludzi z dużą ilością szmalu. Ale za to było 
lepsze niż znakomite. W porównaniu z tym sektoreni nawet pro- 
spekt reklamowy wydawał się blady. Była to mieszanina raju 
mórz południowych, Małych Antyli, Seszeli, Mauritiusa i diabeł 
wie czego jeszcze. Do tego pare kropel francuskiego stylu życia. 
Kuchnia była kreolska, tak samo jak personel. Nawet najzwyczaj- 
niejsza pokojówka wyglądała tak, że można sie było natychmiast 
zapomnieć. A drinki najlepsze, jakie można było dostać na naszej 
planecie. 

Mimo wszelkich pokus wszedłem do gabinetu punktualnie. 
Mój pokój pracy był tarasem znajdującym sie przed bungalowem 
kierownictwa; wyposażony w meble plecione z wikliny, wideo- 
komputer i wspaniały widok. 

Mój znakomity nastrój został nieco stłumiony widokiem ocze- 
kującego mnie Arnolda Klamma. Klamm był Social Relations Di- 
strict Managerem na obszar Thaiti i typową pomyłką, jeśli idzie o 
obsadzanie stanowisk; miał po prostu dobre układy. A poza tym 
był jednym z najbardziej niesympatycznych ludzi, jacy kiedykol- 
wiek działali mi na nerwy. Miał duży, zwężający się ku górze 
brzuch. Od czasu, kiedy określiłem jego figure jako opływową 
formę kropli, nienawidził mnie jeszcze bardziej. Jego charakter 
był też opływowy. Był ucieleśnioną alegorią wiecznego lizusa. 
Szybko zrobił kariere. 

— Dzień dobry, panie Rossi - szepnął i w fałszywej serdecznoś- 
ci omal nie wypadł z sandałów. - Właśnie przeczytałem artykuł o 
Holiday World. - Gratuluje, to wspaniała robota. 

— Wiem - odpowiedziałem skromnie, ponieważ była to jedyna 
odpowiedź, która mogła go jeszcze bardziej zdenerwować. - Na 
reklamę o tej objętości musielibyśmy wydać około dwóch milio- 
nów marek. A tak każdy wyszedł na swoje. Tygodnik ma bombo- 
wą historię na okładkę, nasi przyjaciele dziennikarze miły parod- 
niowy pobyt na wyspie, a my wspaniałą bezpłatną reklame. Per- 
fettol My nie moglibyśmy sobie pozwolić na te uszczypliwości 
pod adresem konkurencji, reklama porównawcza jest przecież u 
nas zabroniona. Ale prasa możB. Tak, to była rzeczywiśie dobra 
robota. 

Klamm o mało nie zakrztusił się z zazdrości. — Pańscy klienci 
czekają na pana - powiedział w końcu z trudem. 

Były to przypadki rutynowe, które załatwiłem w mgnieniu 
oka. 

Aha, mamy jeszcze przecież talkshow! Był to jeden z moich 
Jepszych pomysłów. Chcieliśmy w ten sposób zmniejszyć dy- 
stans między urłopowiczami a personelem, przedstawić jego 
członków jako sympatycznych urlopowiczów, którzy przy okazji 
trochę pracują. W tym celu organizowaliśmy co wieczór spotka- 
nia między nadbrzeżnym barem a basenem kąpielowym, pod- 
czas których nasi współpracownicy opowiadali trochę o swojej 
pracy, pozwalając sobie na zdradzanie niektórych tajemnic za- 

wodoawych. Było to bardzo interesujące dla naszych gości i two- 
rzyło jednocześnie z anonimowego pracownika hotelowego zna- 
ną osobistość. 

Dzisiaj przypadała kolej na barmana z baru na plaży, Amosa 
St. Pierre z Trynidadu, artysty w swoim zawodzie. Zdradzi im 
parę trików, opowie trochę anegdot (barmani mają ich zawsze 
mnóstwo na składzie)-i przy okazji zrobi reklamę paru firmom 
produkującym alkohołe. jako fachowcy pierwszej klasy, nasi 
barmani mieli oczywiście „umowy konsultacyjne” ze wszystkimi 
możliwymi producentami. 


Pierwszym moim przypadkiem dzisiaj był urlopowy złodziej. 
Przeszmuglował się przez zieloną granicę w dżungli między Ibi- 
zą a Tahiti, gdzie go złapano. Zdradziła go jego karta kodowa. Bez 
niej nie nic kupić, a kiedy coś kupował, pokazywała ona, że 
przybył z innego sektora. Był to absolutnie wodoszczelny system. 
Ale jeżeli ktoś nie chce być okradany, musi być gruntowny w 
swoich działaniach. 

Spojrzałem na tego cwaniaczka. Był to blady chłopak, najwy- 
raźniej od niedawna tutaj i chyba działający w pojedynkę. 

— Polowanie w innym sektorze urlopowym nie jest tu najprzy- 
jemniejszą rzeczą — stwierdziłem. — To jest podciągane pod kra- 
dzież. " 

Otworzył szeroko oczy, - Kradzież? - zapytał zdziwiony. 

— Tak, korzystanie ze świadczeń, za które się nie zapłaciło. Tak 
naturalnie nie można robić. Nie może pan wykupić pobytu w 
najtańszym sektorze, czyli na'Ibizie i polem zabawiać sie 'na Ta- 
hiti, co kosztuje nas trzy razy tyle. Swoboda ma swoje granice. 

Stał się jeszcze bledszy. - I co stanie się teraz? 

— Nic. Zostanie pan doprowadzony z powrotem na Ibizę i spe- 
dzi tam urlop, za który pan zapłacił. jednakże w przyszłości nie 
będzie pan już akceptowany przez naszą firme. Do widzenia 
panu. 

Jeden ze strażników wyprowadził go na zewnątrz. 

Zanim zabrałem się do następnej sprawy, przestraszył mnie 
głośny okrzyk. Spojrzałem na ulicę ponad parapetem tarasu. Ja- 
kiś kretyn rozbił szybę wystawową sklepu jubilerskiego i stał 
teraz przed nią, głupio chichocząc. 

Jeszcze tego dobrze nie przełknąłem, gdy w pobliżu rozległ się 
jeszcze głośniejszy krzyk. Jakiś kopniety urlopowicz skoczył w 
pełnym biegu z trzymetrowej trampoliny do basenu, choć naj- 
wyrażniej wcale nie umiał pływać. 

Przestało mi się to podobać. Zrobiłem w swoim notesie odpo- 
wiednią notatke; to był zły znak, gdy od rana po ulicach krążyło 
tylu pijanych. 

Postanowiłem pojechać do Roussela, do Atphaville. Roussel był 
szefem na wyspie. Może on będzie wiedział, o co tu chodzi. 

Wskoczyłem na szybki motocykl. Tuż za stacją graniczną omal 
nie doszło do wypadku. Jakaś para w średnim wieku zatoczyła 
mi się wprost pod koła. 

Mężczyzna wyglądał na bardzo zmietego, jego żona, która wbi- 
ła się w różowe szorty i podkoszulek z napisem HAVE AN AF- 
FAIR WITH US, toczyła tylko wokół krowim wzrokiem. 

Zrezygnowałem z przyjemności proponowanej przez jej 
T-shirt. 


Troche manipulacji 
nigdy nikomu nie zaszkodziło 


W Alphaville, Louisiana, ze wszystkich stron rozbrzmiewała mu- 
zyka; dixieland, bluegrass, blues i melancholijne worksongi do” 
chodzące od strony pól, leżących poza granicami miasta. Była to 
przyjemniejsza strona tego sektora urlopowego. Poza tym wyda- 
wał mi się on zbyt feudalny, zbyt kolonialny. Jeśli idzie o mnie, to 
nie uważałem za dobry pomysłu ponownego stworzenia świata 
niewolników ze stanów południowych. Ale był na to olbrzymi 
Popyt. Najwyraźniej ludzie bardzo lubili społeczeństwa niewol- 
nicze - oczywiście tak długo, jak sami nie byli niewolnikami. 

Również i tutaj doszło do dziwnych wypadków. Kiedy dumnie 
uśmiechająca się amazońka przejeżdżała obok starego murzyń- 
skiego muzyka, grającego na rogu ulicy swojego bluesa, pochyłi- 
ła się w siodle i uderzyła go pejczem w głowe. 

— Przestań lamentować - krzykneła niewyraźnie, zaśmiała się 
piskliwie i pomkneła w dal. 

Mocno zbity z tropu tym wydarzeniem zatrzymałem sie przed 
białym domem w kolonialnym stylu z greckimi kolumnami na 
ganku, w którym rezydował Roussel. Wpadłem do jego biura, 
zapominając nawet zapukać. Marszcząc czoło spojrzał na mnie z 
przyganą. 

Patrick Rou$sel miał dwadzieścia dziewięć lat, nie posiadał 
żadnych układów, a mimo to był tutaj szefem. Na swój sposób był 
zapewne geniuszem. Mówił sześcioma czy siedmioma językami i 
był urodzonym organizatorem. Wyglądał jak gwiazdor filmowy. 
Jak zwykle ubrany był w dżinsy, tenisówki i T-shirt. T-shirts były 
jednym z najważniejszych środków komunikacji w naszych cza- 
sach, dlatego też również i na jego koszulce widniała wiadomość: 
IM THE BOSS, SO DON'T TELL ME I'M WRONG. 

Włączył swój słynny czar, któremu poddawał się każdy, z wy- 
jątkiem mnie. Nie lubiłem Roussela. Był za gładki i za doskonały. 
Ale być może była to po prostu zazdrość. 

— Co tu się dzieje, Roussel? - zapytałem, nie bawiąc się w 
uprzejmości. 

Roussel spojrzał na mnie taksująco i odezwał się tonem psy- 
chiatry nakazującego swojemu pacjentowi położyć się na kozetce 


i odpreżyć: - Nie mam zamiaru twierdzić, że wiem o co panu 
chodzi, Rossi. A co się ma dziać? Słońce świeci, niebo jest niebie- 
skie i mamy dwadzieścia dziewięć stopni ciepła. A może jest 
panu za gorąco? 

On mnie też nie lubił. 

— Niech pan nie opowiada bzdur! - powiedziałem ordynarnie. 
— Wie pan o wszystkim co się dzieje na tej wyspie. A więc wie 
pan również, że dzisiaj paru ludzi zachowuje się bardzo dziwnie. 
Brykają jak wyrostki na wycieczce szkolnej. Chichoczą, biją się i 
w ogóle sprawiają wrażenie jakby stracili nad sobą kontrole. Ale 
nie są również pijani. I co zrobimy z tym fantem? 

- Jest pan bardzo spostrzegawczy, Rossi. Jak do tej pory poza 
panem nikt tego nie zauważył. Chyba jest pan jednak wart tych 
pieniędzy, jakie płaci panu firma. 

— Śliczne dzięki za komplementy. Możemy teraz przejść do 
rzeczy? 


— No dobrze. Niestety, nie da się tego przed panem ukryć. — 
Wydawało się, że mówienie o tym sprawiało mu przykrość. Po- 
stukał palcem w leżący przed nim segregator z aktami. — Przed 
niecałym rokiem w jednej z wielkich fabryk w Neapolu przepre- 
wadzono interesujący eksperyment. Kierownictwo zakładu mia- 
ło problemy ze strajkami, niszczeniem urządzeń i wysoką liczbą 
robotników przebywających na zwolnieniach lekarskich. Z tego 
też powodu zaczęto do hal montażowych i pomieszczeń biuro- 
wych dostarczać wraz z powietrzem przez urządzenie klimaty- 
zacyjne łagodny gaz, mający wpływ na psychikę pracowników. 
Nic groźnego, to były tak zwane euforyzery PoNAWIAJAE na- 
strój. 

- Czyli rozjaśniające nieco półmrok roboczego dnia - uzupeł- 
niłem ironicznie. 

— Jest w tym co pan mówi troche racji. Rezultat był następujący 
- ludzie zaczęli się czuć lekko, pracowali lepiej i efektywniej, 
zarabiając w ten sposób więcej. Wzrosła oczywiście również i 
Prodaja przedsiębiorstwa. W ten sposób obie strony były zado- 
wolone. 


Moja pięść z trzaskiem uderzyła w biurko Roussela. — Nie ma 
pan chyba zamiaru powiedzieć mi na raty, że zastosował pan ten 
idiotyzm również i tu, na wyspie? 

— Właśnie. Dokładnie to chciałem panu powiedzieć. - Jego 
twarz była bez wyrazu. 

— Ale dlaczego? Przecież nasza koncepcja i bez tego się spraw- 
dza bez zarzutu. Nie potrzebujemy żadnego podparcia środkami 
psychotropowymi! 

— Naturalnie, że funkcjonuje znakomicie. Ale dzięki środkom 
psychotropowym funkcjonuje jeszcze lepiej. To przecież jasne: 
jeżełi ludzie na skutek działania psychotropów są bardziej roz- 
luźnieni, to więcej konsumują. A to jest najważniejsze. - Jego usta 
skrzywiły się sarkastycznie. 

— I pan się na to zgodził? Nie miał pan nic przeciw temu? 

— Ja ciągle jeszcze jestem przeciwko! - zgrzytnął zębami. - Ten 
projekt to największa bzdura, jaką można było zrobić. To naraża 
na niebezpieczeństwo całe nasze przedsięwzięcie. Nie wolno i- 
grać z takimi rzeczami! 

- 1 co z tego? 

— Producent tego środka psychotropowego, szwajcarska firma 
farmaceutyczna, jest największym akcjonariuszem naszej firmy. 
Mają bardzo wielkie wpływy i wcale się nie wstydzili ich poka- 
zać. A co najważniejsze, nasz amerykański konkurent, Free £ 
Easy Travel, buduje na swojej wyspie również takie urządzenie. 
Nasi dyrektorzy doszli do wniosku, że musimy ich w tym wy- 
przedzić. No i teraz mamy ten cały pasztet. 

- A jak się to odbywa? - zapytałem, aby w ogóle coś powie- 
dzieć. Byłem jak ogłuszony. 

— Zupełnie bez problemów. Wbudowaliśmy przede wszystkim 
do urządzenia wiece pewnego rodzaju dystrybutor, do 
tego dochodzi oczywiście woda. Każdy jej przecież poźrzebuję k 
do mycia zebów, porannej kawy... 

* — Ale jednak coś się nie udało. 

- Tak. Dozowanie było za wysokie. Ludzie zrobili się nie tyle 
euforyczni, ile lekkomyślni. Albo zwariowali. Robią najprze- 
dziwniejsze rzeczy. Niektóre z nich są nawet niebezpieczne. Naj- 
bardziej odbija się to na chwiejnych charakterach. 

— Trzeba skończyć z tym idiotyzmem. 

- Już to zrobiłem. Zatrzymałem całą akcje. Miejmy nadzieję, że 
na zawsze. Wprowadzimy jeszcze do obiegu środek neutralizują- 
cy i w ten sposób sprawa bedzie załatwiona. 

- Napiszę o tym w sprawozdaniu — warknąłem. 

— Nic pan nie napisze. - Na moment Roussel stracił panowanie 
nad sobą. — Ponieważ nic pan o tym nie wie. Cała sprawa jest 
tajna, rozumie pan? Nic z tego nie może przedostać się do wiado- 
mości publicznej. Powiedziałem panu całą prawdę, ponieważ był 


pan bardzo zdenerwowany. A więc, niech pan będzie fair w sto- 
sunku do mnie i trzyma język za zębami! 

Przez chwilę zastanawiałem się na tym co powiedział.- Okay - 
zgodziłem się w końcu. — Ale ta cała sprawa bardzo mi się nie 
podoba. 

— Mnie też nie - powiedział Roussel. - A teraz niech się pan 
zajmie swoją pracą! Wydawało mi się, że ma pan coś do załatwie- 
nia w Twickenham. 

Roussel zajął się znowu swoimi aktami i po prostu zapomniał o 
moim istnieniu. 


Zwłoki w piwnicy 

Pojechałem wiec do Twickenham, a to co się tam wydarzyło, to 
już opowiedziałem. Morderstwo na plebanii. Nasze przedstawie- 
nie stało się rzeczywistością. Sprawą, której nie można było po- 
minąć milczeniem. Mogliśmy wszyscy spokojnie pisać podania o 
zwolnienie z pracy. 

Zadzwoniłem do Roussela, aby mu złożyć sprawozdanie z całej 
afery. 

Kiedy pojawił się na ekranie wideofonu, otworzył szeroko 
oczy. A miał ku temu powody. 

- Tu Rossi Horror Picture Show — powiedziałem, nie bardzo 
panując nad swoim głosem. Śmierć patrzyła zza moich ramion 
ponurym wzrokiem i coś bez przerwy do siebie mamrotała. Cza- 
rny ptak na jej ramieniu trzepotał nerwowo skrzydłami i wy- 
krzykiwał: „Za późno, za późno!” Gdzieś z tyłu awanturowała się 
madame Zagorski. Jej pijackie piosenki były przerywane potężną 
czkawką. 

— Ma pan dziwne pomysły, Rossi - powiedział zdziwiony Rou- 
ssel. - Mam zawiadomić Drakule czy też raczej psychiatrę? Co 
ma oznaczać ten cyrk? 

Opowiedziałem mu całą historię. Kiedy skończyłem, Roussel 
przez dłuższą chwile wpatrywał się we mnie bez słowa. - A to ci 
historia. - Był tak zaszokowany, że zamiast ironicznych, jak to 
zwykle u niego bywało, uwag był w stanie wydusić z siebie tylko 
to zdanie. 

- 1co teraz robimy? - zapytałem. 

Otworzył usta, ale w tym momencie gdzieś z tyłu w jego pokoju 
zabrzmiał przeraźliwy sygnał. - Chwileczkę - powiedział i znik- 
nął z ekranu. 

Kiedy się znowu pojawił, był blady jak ściana. 

— Mamy teraz kłopoty wszedzie - wydusił z siebie. - W porów- 
naniu z nimi pański problem jest drobnostką. Niech pan gdzieś 
schowa te zwłoki i wsiada do helikoptera! Zobaczy pan, co się 
dzieje w Rzymie! - Potrząsnął głową, kiedy zobaczył, że chcę mu 
zadać pytanie. - Nie ma czasu. Niech się pan pośpieszy! 

— Ale co się stało? - zawołałem. 

— Piekło! 

Przez sekundę wpatrywałem się w martwy ekran, ale za chwi- 
le stałem sie znowu bardzo aktywny. Schowałem zwłoki do piw- 
nicy z rekwizytami. Kiedy leciaiem do Rzymu, nie można było 
powiedzieć, żeby moje nerwy były zupełnie w porządku. 


w roku Pańskim tysiąc dziewięćset 
dziewięćdziesiątym szóstym 

— po raz pierwszy 

- Kiedy strzelał pan do uciekającego Ahmeda Giiltaza, czy wie- 


dział pan, że ukradł w domu towarowym tylko parę dżinsów? 
— Tak, ale każdy złodziejaszek zaczyna przecież od drobnos- 
tki. 


— Chciał go więc pan ukarać na miejscu przestępstwa, czy też 
czuł się pan zagrożony? 

— Zachowywał się tak jakoś dziwnie. Ci bezrobotni Turcy mają 
przecież zawsze przy sobie noże. 

— I wtedy zaczął pan natychmiast strzelać. W obronie włas- 
nej? 

— Tak jest, w obronie własnej. 

- 1tak zupełnie spokojnie brał pan pod uwage, że może zabić 
Giiltaza? 

— Tego się chyba nie dało uniknąć?! 


Upadek 
imperium późnorzymskiego 


płonął. h 
Z Kapitolu biły w niebo geste kłeby dymu, a Koloseum było 
jednym morzem ognia. Neron miałby z tego niemałą ucieche. 


wylądowałem na jednym z podwórek w pobliżu naszej cen- 
trali. Kiedy dotarłem do cełu, zobaczyłem, że nie ma już żadnej 
centrali, tylko czarny wypalony krater. Na jednej z nadpalonych 
| belek wisiały zwłoki Angelo Serafino, jednego z naszych najsym- 


|k_1 


irosław 
Goledzinowski 


M 


patyczniejszych specjalistów od kolorytu lokalnego. Na jego szyi 
kołysał się karton z napisem: ŚMIERĆ FUNKCJONARIUSZOM 
KONSUMPCJI! 

Na ścianach domów były powypisywane hasła: Koniec z gwał- 
tem psychicznym. Odpowiedzmy terrorem na terror. Do wolnoś- 
ci przez anarchię. . 

Cholerny świat! Była to najwyraźniej sterowana prowokacja 
lewackich grup terrorystycznych. Wkręcili się między nas, w 
okularach przeciwsłonecznych i z przewodnikiem w ręce. I rze- 
czywiście udało im się wszystko co zamierzali. W Rzymie było 
piekło. 

Obok mnie przeciągneła grupa maruderów-urlopowiczów. 
Byli pijani i śpiewane przez nich wesołe piosenki groteskowo 
| kontrastowały z ich strojami legionistów. Ciągneli nawet za sobą 

tupy - nagą opierającą sie kobietę. To była nareszcie prawdziwa, 
wspaniała meska zabawa. 

Jeden z nich biegał po ulicy z pochodnią w ręce i podpałał 
| domy, krzycząc przy tym zachwycony: - Arrivederci Roma! 

W grupe wpadł kompletnie oszalały starszy facet na koniu. 

- Miejsce dla Kaliguli! 

"To się nazywa mieć wykształcenie. Prawdopodobnie należał 
e tych, którzy wypisują po łacinie świństwa na ścianach toa- 
Jet. 

— Miejsce dla Kaaa...! 

Ispadł na ulice, gdy jego koń stanął nagle dęba. Przestraszył się 
głośno ryczących syren. 

W chwile potem przez ulicę przemknął wóz straży pożarnej z 
zapalonymi reflektorami. 

Jak gdyby syrena była sygnałem, na ulicy rozpetało się praw- 
dziwe pandemonium. Grupa ryczących angielskich Rzymian 
zderzyła się z grupą ryczących Rzymian francuskich. W sekun- 
dzie rozpoczeła się kolosalna bijatyka, która była godna niejedne- 
go finału piłkarskiego pucharu. 

— Bloody tourist! - Cretin angłais! - Fucking French bastards! 

Kiedy wyciągneli z pochew miecze, na jednej z bocznych uli- 
czek pojawiło się stado słoni.Tłum rozbiegł sie na wszystkie stro- 
ny, szukając ucieczki przed szarymi kolosami. Były to słonie Han- 
nibala, jedna z większych atrakcji rzymskich, aczkolwiek nie cał- 
kiem zgodne z historią. 

Ale również i one zniknęły po chwili jak zjawy. Od czasu do 
czasu słychać było tylko z bocznych uliczek ich gniewne trąbie- 
nie. 

Tu się już nic nie dało zrobić. Wszyscy zwariowali. Czego ja tu 
jeszcze szukałem? > 

Udałem się w kierunku najbliższego wideofonu. Musiałem 
zdać sprawozdanie Rousselowi. 

— Precz z niewolnictwem! Precz z niewolnictwem! 

7 tym okrzykiem na ustach wymaszerowała zza rogu następ- 
na grupa. Setki ludzi szło pod przewodnictwem faceta, który wy- 
Slądał jak Spartakus czy Kirk Douglas, albo obaj naraz. 

O co im chodziło tym razem? Niewołnictwo. Kto tu kogo uci- 
ska? ktoś z tłumu krzyknął do mnie: - Chodź z nami! 

- Dokąd? 

— Nie wiem. Ale to wspaniała zabawa! 

Popatrzyłem w przyjazną, profesorską twarz i zacząłem się 
zastanawiać, co się z tymi ludźmi stało. 

Z podziemnego hangaru wyjechały z dużą szybkością dwa 
wozy naszej policji. Nie bawili się zbyt długo. Spartakus złapał się 
za pierś, w którą trafiła go strzała ze środkiem usypiającym i 
przewrócił sie jak długi. Na bruku ekspłodowały granaty z gazem 
usypiającym. Pierwsi urlopowicze zaczeli brać przykład ze Spar- 
takusa. 

Zacząłem zbierać się do odwrotu. 

- Tam ucieka jeszcze jeden! 

- To któryś z tych sabotażystów! 

Rozległa się seria z pistoletu maszynowego. Ledwie zdążyłem 
uskoczyć za róg. Kątem oka widziałem jak na ścianie, na wyso- 
kości moich ramion pojawiły się dziury. 

— Oni chyba zwariowali - wydyszałem z siebie i pobiegłem, jak 
chyba jeszcze nigdy w życiu.- Mogli mnie przecież zastrzelić. 

Wpadłem w wąski otwór drzwi, które natychmiast zatrzasną- 
łem za sobą. W dziesięć minut później wiedziałem, że stracili mój 
trop. W tym czasie zorientówałem sie, co wywołało ich podejrze- 
nia, Ciągle jeszcze byłem ubrany w moje stylowe wdzianko z 
Twickenham - tweedową marynarkę, bryczesy i buty do konnej 
jazdy. Co za wspaniałe przebranie; wśród Rzymian wyglądałem 
jak kangur skrzyżowany z zebrą. 

Macając ściany wszedłem po omacku do wnętrza domu. A- 
trium leżało spokojne w świetle księżyca pod ognisto zabarwio- 
nym niebem. Z daleka słychać było wycie syren i trzaski pistole- 
tów maszynowych. 

Pompeja 1986. 


W jednym z małych pomieszczeń za perystylem znalazłem 
wideofon. Wsunąłem do szczeliny moją kartę kodową i wybra- 
łem numer Roussela. Aparat nie działał. 

Klnąc, przeszukałem cały dom za jakimś funkcjonującym 
środkiem komunikacjii. Nie znalazłem nic, poza olbrzymim apa- 
ratem wideo. W kasecie był film z serii hard-core porno z mi- 
stycznymi orgiami. 

W tych warunkach zrobiłem to, co mogłem najlepszego. Poło- 
żyłem się w jednym z kątów i postanowiłem się wreszcie wy- 
spać. 


Sprawozdania, analizy, opinie 
Kiedy sie obudziłem, było już jasno. Bolała mnie głowa, a w 
ustach miałem taki posmak, jakbym zjadł kubeł śmieci. 

— Menedżer firmy turystycznej przesypia powstanie urlopo- 
wiczów — mruczałem do siebie, podchodząc do wideofonu. Po- 
nownie wybrałem numer Roussela. 

Pojawił się na ekranie tak szybko, jak gdyby przez cały czas 
oczekiwał na mnie. Wyglądał jak zwolniony ze służby anioł, któ- 
ry za często był zmuszony sypiać pod niebiańskimi mostami. 

- Co się dzieje? 


- Tu Rossi - powiedziałem bez sensu i starałem sie wyglądać 


na przytomnego. 

- Widzę. Gdzie pan tkwił przez cały czas? 

= W Rzymie. 

— Ico słychać? - Wyglądał tak, jakby chciał wskoczyć do obiek- 
tywu kamery. — Połączenie działa dopiero od dwóch minut. 

— Jest bardzo źle. 

Zmierzwił swoje i tak już wzburzone włosy. - Niech pan teraz 
nie próbuje się wygłupiać, Rossi! No wiec, co się dzieje w Rzymie, 
tylko precyzyjnie; jeśli można prosić! 

wyjaśniłem mu całą sytuacje. - Teraz znowu jest spokojnie — 
zakończyłem, nasłuchując co się dzieje na ulicy. - Posłusznie 
melduje: Rzym zgodnie z planem został spacyfikowany. Postano- 
wiliśmy nie używać na razie taktycznej broni atomowej. 

- Ale dowcipne! Co mają oznaczać te głupie żarty? 

— Nasi chłopcy strzelali jak zwariowani. O mały figiel mnie nie 
trafili. 

- No, jeżeli ktoś ma taką figure, nie powinien się pokazywać 
między ludźmi. 

— Bardzo dziękuję za współczucie. Czy to są zakłócenia na wi- 
zji, czy pan naprawdę tak wygląda? 

Z trudem udało mu się wciągnąć na twarz standardowy uś- 
miech. 


Pozwoliłem sobie na podobny łuksus. Przynajmniej teraz tro- 


chę się odprężyliśmy. 

- Okay, przejdźmy wiec do sprawy — odezwałem się. 

- Sytuacja jest bardzo zła, Rossi. Piekło panuje na całej wyspie. 
Przemycili do naszego dystrybutora jakieś środki powodujące 
agresje. Momentami odnoszę wrażenie jakby nasi kochani wcza- 
sowicze tylko na nie czekali i obeszłoby się bez sabotażystów. 

- Ale co właściwie obiecywali sobie po tym szaleństwie ci le- 
waccy zwolennicy zmiany systemu? 

- Lewacy?! - parsknął Roussel. — To nie byli żadni przeciwnicy 
systemu. To był sam system. To była nasza kochana kapitalistycz- 
na konkurencja, która wybrała nieco nieortodoksyjną metode 
zwiększania zysku. Niezbyt godna polecenia, trzeba przyznać, 


ale bardzo skuleczna. 

— Pan sądzi... 

— Oczywiście! Przecież pan zna naszych sympatycznych kon- 
kurentów z Kalifornii - Free 6 Easy Travels. U wybrzeży wene- 
zuelskich zrealizowali podobny do naszego projekt, Eldorado Is- 
larid. Nie udaje im się to jednak tak jak nam. Jesteśmy dla nich za 
dobrzy. Ale gdyby się nam coś raz nie udało, to wtedy oczywiście 
klienci pójdą do nich, ponieważ są jedyną, choć drugorzedną w 
stosunku do nas alternatywą. No i właśnie próbują... 

Musiałem to najpierw przetrawić. Nie chciało mi się w to wie- 
rzyć, ale w głębi duszy czułem, że ma rację. 

— To szaleństwo - powiedziałem. - To naprawdę czyste szaleń- 
stwo! Jest pan pewien? 

- Oczywiście przed sądem bym tego nie przysiągł, ale wiem, 
że tak jest. Znaleźli nasz dystrybutor gazów psychogennych, 
przerwali połączenia informacyjne i wysadzili w powietrze naj- 
ważniejsze komputery. To byli zawodowcy, którzy znali się na 
rzeczy. Nie zmylą mnie swoimi lewackimi hasłami. Chcą tylko w 
ten sposób stworzyć ofiarnego kozła, ale w rzeczywistości była to 
Free © Easy. Jestem tego absolutnie pewien. 

Jego młodzieńcza twarz modela była szara i zmęczona. Wytarł 
rękawem swojego podkoszulka pokryte potem policzki. 

— Ale dowieść im tego oczywiście nie potrafimy. 

Milczeliśmy obaj przez chwile. 


— Wojna partyzancka jako instrument zwiększania zysku - po- 
wiedziałem w końcu gorzko. - Kontynuacja marketingu innymi 
środkami. Daleko zaszliśm, 

- Tak. Mamy już pięćdziesiąt trzy trupy. Bez Rzymu. I jak na 
razie. 

— Nie wrócimy do siebie prędko po tej aferze. 

- Zapewne ma pan rację. I tak jest mi to obojetne. Mam już 
tego powyżej uszu. 

Spojrzałem na niego zaskoczony. Nie sądziłem, abym mógł 
usłyszeć coś takiego z ust tego supermenedżera. 

- Nie opłaca się - mruczał. - Wplątuje się człowiek w sprawy, 
których bieg wymyka się mu w pewnym momencie z rąk. 

Było to ogłoszenie bankructwa jego światopoglądu. Żył zawsze 
w przeświadczeniu, że wszystko jest do zrobienia i zaplanowa- 
nia. A teraz opuścił banderę, będąc przy tym, jak zawsze, abso- 
lutnie konsekwentny. Po raz pierwszy poczułem do niego sym- 
patię, a nawet respekt. ż 

— Co się stało? - zapytałem. 

— Wszystko, co się tylko mogło złego przydarzyć. To był raj, a 
teraz już tylko kupa gruzu. Okay, to był raj sterowany. Teraz 
widze, ile w tym było manipulacji. Ale wszystko było w porząd- 
ku. Ludzie byli zadowoleni, bardziej niż gdziekolwiek indziej. 
Teraz nastąpił koniec. Wąż dostał się do raju, niewinność odeszła. 
Cholera jasna! 

Wziął sie jednak w garść, - Przełączę to na pana. To są aktualne 
obrazy 2 monitorów. 

Na_moim ekranie pojawiło się portowe miasteczko z pełnymi 
przechodniów ulicami.  - 

— Chinatown. Nie wiadomo dlaczego, ale nie dotarli tutaj. 
Wszystko w porządku. 

Na ekranie pojawiło się teraz bajkowe miasto z marmurowymi 
kolumnami i pozłacanymi kopułami. Panowała w nim upiorna 
cisza. Wszędzie na ulicach leżały niezliczone nieruchome ciała w 
najprzedziwniejszych pozycjach. 

— Bagdad. Również i tu zastosowano środki psychotropowe, 
ale inne, działające pasywnie. Wszyscy są jak skamieniali. No, 
mogło być gorzej. 

- W Twickenham było też relatywnie spokojnie. Ale za to na 
drodze z Twickenham do Rzymu panowała groza. 

Jakiś landrover i rzymska kwadryga zderzyły sie ze sobą. W 
powietrzu rozlegały się dzikie okrzyki. Gladiatorzy i dżentelmeni 
w czerwonych frakach walczyli ze sobą konno na miecze, młotki 
do poło i różnego rodzaju instrumenty służące do dżgania i cię- 
cia. Całość wyglądała tak groteskowo, że nie można było tego 
brać zbyt poważnie. 

— Nie mamy żadnego połączenia wizyjnego z Liberty Ciub. Od- 
była się tam olbrzymia orgia, ale nie doszło do użycia przemocy. 
Może teoria mówiąca, iż ludzie żyjący normalnym życiem sek- 
sualnym są mniej skłonni do agresji jest słuszna. W każdym razie 
panuje tam Peace and Love. 

I nagle poczułem się tak, jakby mnie ktoś rąbnął w żołądek. Na 
ekranie pojawiły sie wypalone pola ze zweglonymi zwłokami. 
Ciała bez życia, kołyszące się na drzewach. Spalone siedziby 
właścicieli plantacji. . 

= Alphaville - głos Roussela drżał. - Naród panów i niewolnicy 
skoczyli sobie nawzajem do oczu, powtarzając przy tym wszyst- 
kie okropności, jakie znamy z historii. Linczowanie, tarzanie w 
smole i pierzu, sądy kapturowe, masowe mordy. 

Pomału zaczynałem rozumieć, dlaczego Roussel postanowił 
rzucić to wszystko. Poczułem, że i we rnnie zaczyna wzbierać 
podobna chęć. 

- Ibizę możemy zostawić w spokoju. Splądrowano tam tylko 
wszystkie bary i sklepy. Poza tym, tylko jedna, dość duża grupa 
obezwładniła posterunki graniczne i przeniosła sie na Tahiti. 
Okazało się to najgorszym pomysłem, gdyż bonzowie z Tahiti 
postanowili „bronić” swojego terytorium. 'Tak brutalnej i bezsen- 
sownej masakry nawet pan sobie nie potrafi wyobrazić, Rossi. 

- Ale dlaczego, na miłość boską, tak sie stało? 

= A skąd ja mogę wiedzieć? Może postanowili odreagować 
swoją zazdrość o młodość. Może czekali na okazję, aby zastrzelić 
włamywacza na swoim terenie? Obrona własna, rozumie pan? 
Może ci wysiadywacze stołków i panowie z dyrekcji postanowili 
dowiedzieć się jak to jest, kiedy komuś wbija się w brzuch nóż? 
Może trzeba mieć instynkt zawodowego mordercy, aby zajść tak 
wysoko w hierarchii społecznej? A może jest to tylko taka modna 
rozrywka tych idiotów, którzy już wszystko widzieli i wszystko 
mają? 


przemienił się w Pawła. Company nie będzie już miała ź niego 
zbyt wiele pożytku. —. , 

- Czy mogę panu w jakiś sposób pomóc, Roussel? — zapyta” 
łem. * 


Roussel był naprawde gotów. I stał się niebezpieczny. Z Gawla 


Na jego twarzy pojawił się cień grymasu, jakiego zawsze uży- 
wał w stosunku do mnie. - Sympatia od drugiego spojrzenia, co? 
Niech pan jedzie na Tahiti. Tam jest najwięcej roboty i będzie pan 
mógł przy okazji poznać swojego nowego szefa. 

— Co proszę? 

- Zażądałem kogoś z,centrali i przysyłają nam specjalnego 
wysłannika. Jakiegoś wiceprezydenta, czy coś takiego. Człowieka 
z charakterem maszynki do mielenia mięsa - ale sterowanej mi- 
kroprocesorami. Wyląduje za godzine. Niech pan tam już będzie, 
dobrze? Było mi miło rozmawiać z kimś normalnym. Adieu. 

Ekran powoli ściemniał. 


W roku Pańskim tysiąc dziewięćset 
dziewięćdziesiątym szóstym 

— po raz drugi 

Mimo panującego upału, audytorium zebrane na dachu więzien- 
nego skrzydła P, było bardzo skoncentrowane. W półkolu usta- 
wiono się wokół obiektu eksperymentu - związanej kobiety, ja- 
kichś urządzeń i kabli. 

Pogrążony głęboko w myślach, dr Sehreiber-Martinez, zgasił 
swojego papierosa. — Panowie — powiedział. — Jesteście dzisiaj 
świadkami wielkiego sukcesu naukowego. Przeżyjecie działanie 
pierwszej na świecie aparatury do elektroszoków pobierającej 
swoją moc z energii słonecznej. Doświadczenie to będzie miało 
duże znaczenie dla naszego tropikalnego kraju. 

Otepiałe, wywrócone gałki oczne kobiety nie zmieniły swojego 
wyglądu, kiedy ubrany w biały fartuch lekarz podłączył elektro- 
dy. 


z Nasz drogi doktor jest nieco ekscentryczny — powiedział mi- 
nister bezpieczeństwa do generała Guzmana. - Ale ten jego 
urok... 


znak swojemu adiutantowi. 

Oficer odsunął się na odpowiednią odległość i zrobił im pa- 
miątkowe zdjęcie. * 

— Do celów demonstracji wybrałem szczególnie odpowiedni 
egzemplarz z naszej bogatej kolekcji - uśmiechnął się z zadowo- 
leniem Schreiber-Martinez. - Zaczniemy, że tak powiem, dla roz- 
grzewki, od relatywnie małego uderzenia prądem. 

Z ust kobiety wydarł sie zwierzęcy krzyk. 

— Co się stało? - zdziwił sie naukowiec. - Przecież nawet nie 
dotknąłem przełącznika. 


Niech żyje safari 

albo sygnał do polowania 

na winowajców 

Dr med. Hartinger patrzył przez celownik swojego sztucera, Jego 


palec dotykał spustu. W tym momencie rozległ sie odgłos wy: | 
strzału. 


Jakaś postać w długim biały stroju z przeciągłym okrzykiem 
spadła z wierzchołka olbrzymiego drzewa stojącego na skraju 
dżungli. 

— To już trzeci dzisiaj - oświadczył dumnie dr Hartinger - 
Zapisz to, Sabine, Musimy to zachować na pamiątkę. 


Jego towarzyszka, dobrze zbudowana dziewczyna z typu tych, , 


jakie bywają na okładkach „Playhoya”, ze zbyt rozjaśnionymi 
włosami i troche za głupia, zachichotała i zrobiła kreskę w ma 
tym notesie. 


Przystosowany do wymogów safari samochód terenewy ru- | 


szył znowu do przodu. jens-Uwe Klein, dyrektor Revidata Sp.o.0., 
siedzący obok biondynki opadł na jej kolana. R 

— Hopla! - wykrzyknął podochocony. — Pan doktor wspaniale 
strzela! 

- Tego może pan być pewien — zapiszczała blondynka. - Jak 
pan chce, to z odległości stu metrów zestrzeli panu z drzewa 
takiego Bambo. Oni chyba żyją na drzewach? 


Z wytrzeszczonymi oczami wpatrywałem się w tych zafascyno- | 


wanych okrucieństwem koszmarnych drobnomieszczan. Rozma- 
wiali ze sobą jak karykatury, ałe nimi nie byli. Dowiedli mi po raz 
kolejny, że życie jest bardziej cynicznym twórcą od kabaretu. 
Zauważyli, że się w nich wpatruję. 
— Nie lubi pan polowań? - zapytał Klein. 
— Do cholery, to przecież nie są króliki, to lydzie! - krzykną- 
łem. 


Klein zirytowany zmarszczył czoło. Blondyna powiedziała z 


urazą: — O Boże, ale pan wrażliwy! I to z powodu tych paru dzi- 
kich, którzy na nas napadli. 

Dr Hartinger lekkomyślnie machnął przed moim nosem nała- 
dowanym sztucerem. - Musimy oczyścić wyspe z tych bandytów. 
To działanie w obronie wi: 'upełnie leczine. 


| 
- Tak, on jest bardzo miły. - Guzman stanął obok doktora i dał 


Zadowolony uśmiech przemknął po jego twarzy. — Ale nie 
twierdze, że nie odczuwam przy tym pewnego rodzaju myśli- 
wskiej gorączki. 

Co oznaczało, że tubylcy nie mieli więcej szans niż zające pod- 
czas połowania z nagonką. 

Nicolayowi udało się genialne posunięcie. Po pierwsze, znalazł 
w Filipińczykach idealne kozły ofiarne; można ich było uczynić 
odpowiedzialnymi za wsżystkie szkody. Dlaczego miałoby im 
być lepiej niż amazońskim Indianom? 

A po drugie, w ten sposób można było wywabić ze stref urlo- 
powych zabójców. Zabójcy to ci, u których agresja nie opadła 
wraz z odcięciem dopływu negatywnych psychogazów. Według 
motta: „Masz kłopoty wewnetrzne, skieruj agresję na zewnątrz” 
stworzono grupy bojowe, które właśnie teraz krążyły po dżungli, 
masakrując tubylców. 


Stworzyliśmy w sumie dziesieć takich grup. Za nami jechały | 


jeszcze dwa landrovery pełne szaleńców z karabinami. Biorący 
udział w tym „safari” ubrali się na te wyprawe bardzo modni 
stylowo. Widać było wiele bawełnianych koszul w krate, butów z 
chołewami, kowbojskich kapeluszy i dżinsów z szerokimi pasa- 
mi. Ponad tym wszystkim unosiła się mgiełka wolności i przygo- 
dy. Każdy z nich był małym bohaterem westernu, który ze swo- 
jego blockhausu mógł odstrzelić paru Indian, ale na żywo, w żad- 
nej tam telewizji. 

To byli panowie z dyrekcyjnych gabinetów, którzy postanowili 
raz nie wydawac rozkazów tylko strzelać. Drobni: kierownicy 
działów, którzy strzelali, ponieważ tak zarządzono. Oni zawsze 
robili wszystko, co im powiedziano. Nawet jeżeli nie było to zbyt 
legalne. Byli tam jeszcze różni referenci, nosiciele akt, którzy też 
chcieli raz dać komuś w skóre. 

Jedna duża rodzina zabójców. 

Podczas kiedy dr Hartinger-chwalił sie swoim myśliwskim do- 
świadczeniem, spojrzałem na Roussela, który do tej pory nie wy- 
powiedział ani słowa, ignorując zalotne spojrzenia blondyny. 

— Chce mi sie rzygać, jak na to patrze — powiedziałem do nie- 
go. 

- Mnie też, ale biadolenie nic nie pomoże - powiedział nie- 
cierpliwie i nagle pełen energii. - Musimy coś zrobić! 

— Ale co? Mamy im odebrać broń? Siłą? 

- Dlaczego nie? - powiedział wolno. - Dlaczego nie. 

— O, tam jest znowu jeden! - krzyknął Klein, wskazując pal- 
cem. 


bin a życie 
pr roblemami, 
ua szybko zostają załatwione 


Dobra robota, senor Dali. To bardzo dziwaczna scenografia, mis- 
ter Coppola. Prawie nie wierzyłem swoim oczom, kiedy wysko- 
czyłem z helikoptera i grzęznąc w piasku, szedłem wzdłuż brze- 
gu. 

Gdyby Dali umieścił swoje wizje w jednym z plażowych klu- 
bów, być może osiągnąłby. podobny efekt, tak samo gdyby Cop- 
pola postanowił zrealizować intelektualny film katastroficzny. 

Odpadki, puste butelki, przewrócone leżaki i opakowania z jas- 
krawymi napisami reklamowymi pokrywały niegdyś tak czysty 
brzeg. Kiedy od morza od czasu do czasu powiewała bryza, 
wśród tego chaosu toczyły się przeciwsłoneczne parasole. 

Z rozbitego okha pomalowanego na niebiesko centrum hand- 
lowego zwisało nieruchome ciało. jego prawa ręka trzymała opa” 
kowanie z puszkami piwa. 

W basenie obok plażowego baru, w pierścieniu gumowej kacz- 
ki, obracał się wolno w koło dziesiecioletni chłopiec. W jego skrot. 
ni była dziura. Twarz ze szklanym wzrokiem była wykrzywiona 
wyrazem strachu. 

'W jednym z leżaków siedział bez ruchu mocno opalony pięk- 
niś, z gatunku tych jakich widuje się na okładkach tygodników, 
ubrany w slipy i baseballową czapkę. W ramionach trzymał ka- 
rabin, który od czasu do czasu unosił w góre, aby zestrzelić 
mewe, a potem opadał znowu na leżak i tylko cienka smużka 
dymu unosząca się z cigarillo, które trzymał miedzy zebami, 
świadczyła o tym, że żył. 

Inni wczasowicze poruszali się wśród tych absurdalnych kulis 
tak, jakby się nic nie wydarzyło. Prowadzili między sobą dziwne 
lunatyczne konwersacje albo wytaczali się ze szkłankami ze 
splądrowanego baru. Niektórzy nacierali się automatycznymi ru- 
chami olejkiem do opalania i wyciągali bez ruchu na słońcu. 
Grupka pań w dojrzałych latach dyskutowała z ożywieniem o 
anatomicznych zaletach nieżywego instruktora surfingu, którego 


„wyniosła wraz z jego deską na brzeg fala. 


A pónad tym wszystkim wisiało niebieskie pocztówkowe niebo. 
Wiatr pochylał w kierunku morza równie pocztówkowe palmy. 


Bezproblemowy urlop spędzony pod niebem Południa. Łącz- 
nie z pełnym utrzymaniem, morderstwami i zabójstwami. 

Ponad naszymi głowami ukazał się z głuchym terkotaniem mo- 
toru jakiś helikopter. Lądując, wywołał sporą burzę piaskową. 

W pobliżu mnie siedział starszy mężczyzna w smokingu. 
Wzbity w górę piasek smagał go po twarzy. Mężczyzna nie zmie- 
nił nawet jej wyrazu. Piasek spadł do jego szkłanki z koktajlem. 
Podniósł ją do ust i wypił. Piasek zgrzytał mu między zębami, a 
on nawet tego nie zauważył. 

Z helikoptera wyskoczył mężczyzna w mundurze, z rewolwe- 
rem w ręce. Po nim, z maszyny wysiadł Roussel, a później jakiś 
nieznajomy. To musiał być ten Urs von Nicołay. Na końcu poja- 
wił się Klamm ze swoją opływową głową. Ten pinczer znowu 
wyczuł, gdzie będą dawać coś do jedzenia. Gadał do Nicolaya w 
takim tempie, jakby za każdą sylabę mógł wystawić rachunek. 

Podszedłem do nich i Roussel przedstawił mnie Nicolayowi. 

Byłto dobrze wyglądający i wypielegnowany mężczyzna, mają- 
cy około czterdziestu pięciu lat, z siwizną na skroniach. Na twa- 


| rzy miał duże, skrywające jego oczy, okulary przeciwsłonecz- 


ne. 

Bez słowa powiódł wzrokiem po ruinach naszego ambitnego 
imperium urlopowego. 

— Mogło być gorzej — powiedział w końcu krótko, podczas kłe- 
dy w szkłach jego okularów odbijał się chaos. 

Wymawiał słowa szczególnie cicho - symboli statusu, jaki uży- 
wa wielu top-menagerów, aby pokazać, że nie muszą wcale pod- 
nosić głosu. 

- Z tym się nie moge zgodzić, panie Nicolay — powiedziałem. - 
Proszę tylko spojrzeć wokół. To wszystko są trupy. jeżeii nie 
fizyczne, to co najmniej psychiczne. Kompletnie zaszokowani lu- 
dzie. Kto wie, kiedy będą znowu normalni. O ile w ogóle! 

Nicolay uczynił niecierpliwy gest reką. - O Boże, ci ludzie... To 
była po prostu nie dająca sie przewidzieć ingerencja siły wyższej. 
Politycznie umotywowana, podobna do wojny, agresja z ze- 
wnątrz. Ale jeśli idzie o umowy zklientami,to nie można nam nic 
zarzucić. Wszystko jest wydrukowane małymi literami w podpi- 
sanych przez nich kontraktach. Ale za to budynki są w zaskaku- 
jąco dobrym stanie. 

Powiedział to zupełnie spokojnie. Prawdopodobnie był do tego 
jeszcze dumny ze swojej mentalności bomby neutronowej. 

- Tak, tak, zupełnie sie z panem zgadzam. Ma pan absoluinie 
rację - pośpieszył ze swoim lizusostwem Klamm. 

Kiedy patrzyłem na tych dwóch szacownych panów, czułem 
jak mi się otwiera w'kieszeni scyzoryk. 

- Wydaje mi się, że w tych warunkach bedą panowie w 
przyszłości mogli obejść się bez mojej pomocy - warknąłem. - 
istnieją jednak granice, minimalna miara przyzwoitości... - 
wściekłości nie wiedziałem już, co im mam powiedzieć. - 

Nicołay spojrzał na mnie tak, jak złodziej milionów na małego 
ulicznego kieszonkowca. W ramach swoich możliwości wydawał 
się nawet rozweselony. 

- A więc pan także, Rossi. - Spojrzał przelotnie na Roussela. - 
No dobrze. Plewy oddzielają się od ziarna. Kto nie lubi sobie bru- 
dzić rąk, ten nic nie zbiera podczas żniw. Klamm, czy będzie pan 
mógł przejąć stanowisko Rossiego? 

— Taktaktak. - Klamm prawie zachłysnął się z gorliwości. — 
Zrobię to nawet lepiej - bulgotał. 

Nicolay uśmiechnął się po ojcowsku. - No, zobaczymy. 

Wewnetrznie poczułem się nagle bardzo wolny. - No, Klamm - 
powiedziałem swobodnie i pukając go palcem wskazującym w 
jego wydęty brzuch dodałem — a więc udało się panu wreszcie 
dorwać do wymarzonego stanowiska, co? 

Przez moment wydawało mi się, że chce mnie kopnąć w podu- 
dzie. - Niech pan uważa, Rossi - zgrzytnął zebami. - Moge pana 
wsadzić do aresztu... - Jego oczy zrobiły się nagle okrągłe. Wska- 
zał na coś, co znajdowało się za moimi plecami. 

— Tam, złodziej! 

Gwałtownie obróciłem się. jakiś zwariowany człowiek w bia- 
tym ubraniu wybiegał z supermarketu z workiem mąki na ple- 
cach i butelką w ręce. 

Nicolay strzelił palcami. 

Meżczyzna w mundurze podniósł swojego colta z długą lufą i 
wystrzelił 

Chłopak z workiem mąki na plecach przeleciał przez głowe jak 
trafiony zając. Jego łup spadł na ziemię. Butelka rozbiła się, wo- 
rek rozpruł i na ciało wysypała się mąka pudrując je na biało. 

Goryl Nicolaya podbiegł do niego, wykręcił mu ręce na plecy i 
przystawił broń do skroni. Przypominało mi to zdjęcia z gazet 
przedstawiające przesłuchania partyzantów. 

— To Filipińczyk - powiedział zdziwiony Roussel, kiedy obej- 
rzeliśy więźnia z bliska. 

- Co to ma znaczyć? - zasyczał Klamm. - Na całej wyspie nie 
ma ani jednego Filipińczyka. Tylko turyści i nasi ludzie. 
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Roussel pochylił się nad chłopcem i przemawiał do niego uspo- 
kajająco, najpierw po hiszpańsku, a później w jakimś innym 
jezyku. Ranny odpowiadał mu z trudnością. 

— Co on mówi? - denerwował sie Nicolay. 

Roussel potrząsnął głową. - To nieprawdopodobne. Mówi, że 
jest tubyłcem, z tych, którzy dawniej żyli na tej wyspie. Paru z 
nich nie dało się ewakuować i ukryło w dżungli. Nie chcą stąd 
odejść. Twierdzą, że to jest ich wyspa. 

— A teraz ci bandyci okradają nas, co? - Kłamm był pełen spra- 
wiedliwego oburzenia. 

- Raczej marne wynagrodzenie za to, że ukradliśmy im wyspę 
- mruknąłem. 

- Nie ukradliśmy jej, tylko na mocy prawa odkupiliśmy od 
państwa filipińskiego - powiedział ostro Nicolay. 

— Okay, wobec tego nie była to kradzież tylko paserstwo. W 
końcu ta ziemia należy do nich, a nie do państwa. 

Nicolay popatrzył na mnie uważnie i w myślach zanotował 
moje nazwisko na swojej czarnej liście. - O tym jeszcze kiedyś 
porozmawiamy - powiedział. Kopnął Filipińczyka. - Ten mło- 
dzieniec nas zaatakował; zagrażał naszemu życiu i własności. 

Patrzyłem na drgającą, ubrudzoną mąką twarz tego biedaka, 
którego głód zapedził w rejony naszego chorującego na nadmiar 
produktów społeczeństwa. 

— Tak jest, zaatakował - powtórzył twardo Nicolay. — Niech go 
pan spyta, ilu członków jego plemienia żyje jeszcze na wyspie? 

= Ponad trzy tysiące - powiedział Roussel po dłuższej dyskusji z 
rannym. 5 

— Trzy tysiące - szepnął Nicolay. — To przecież cała armia. Oni 
stanowią dla nas zagrożenie! 

— Bez przesady - wtrącił się Roussel. 

Nicolay w ogóle go nie słuchał. Wyglądał jak gracz w szachy, 
który wie, że jego przeciwnik dostanie mata w ciągu dwóch ru- 
chów. Jaśniał wprost z satysfakcji. - To najlepsze, co nam sie 
mogło przydarzyć. Mam prawie stuprocentową pewność, że 
wybrniemy z tej kabały. = 

Roussel gwałtownie podniósł głowę. W tym momencie zrozu- 
miałem również i ja. To była stuprocentowa pewność! Pewność 
dla nas i śmiertelne niebezpieczeństwo dla Filipińczyków. 

Jeden z tubylców nie wytrzymał nerwowo, wyskoczył z dżung- 
li i przebiegał właśnie przed nami na ukos przez droge. Musiał 
zwariować. Trudno go było nie trafić. 

Dr Hartinger stanął na rozkraczonych nogach i wycelował w 
plecy uciekającego. To było najzwyczajniejsze morderstwo. 

Skoczyłem na równe nogi i kopnąłem go w plecy. Z okrzykiem 
Zaskoczenia, wypuszczając z ręki sztucer, przeleciał przez burtę 
landrovera. Marzyłem o tym, aby wpadł pod koła. Roussel przy- 
tomnie pochwycił lecący w powietrzu sztucer Hartingera. Krzy- 
knął coś do Filiptńczyka, który po chwili zniknął w dzungli. 

— Tak, a teraz wszyscy odłożyć broń! - wydyszał i wycelował 
sztucer w innych myśliwych. — To żaden dowcip. Zastrzelę was 
po kolei, jeśli tego nie zrozumiecie. Szybko! 

Z bladymi twarzami, ostrożnymi ruchami kładli swoje strzelby 
na ziemię. 

Roussel skrzywił twarz w uśmiechu i zdmuchnąt z czoła kos- 
myk włosów. W tym momencie był podobny do młodego boga. 

Kula trafiła go w lewą pierś, obracając wokół osi. Upadł nie 
oddając'ani jednego strzału. Rzuciłem się do niego. - 

Leżał na plecach. Na jego koszulce rozszerzała się duża czer- 
wona plama. Jego pierś podnosiła się i opadała gwałtownymi 
ruchami. Oddychał głośno i boleśnie, jak kobieta w bólach poro- 
dowych. Jego twarz błyszczała od potu. Życie uciekało z niego w 
takim tempie, w jakim mała chmura przesuwa się przez słoń- 
ce. 

wpatrywał się nieruchomo w stojącą na brzegu dżungli pal- 
mę, w bezgraniczne lazurowe niebo. 

— Oh, island in the sun - szepnął. — To było tylko marzenie. 

Jego oddech zanikł nagle, jak przestajemy nagłe słyszeć nie 
nakręcony zegarek. 

Kiedy idiota, który go-zastrzelił, zeskoczył z landrovera i wyce- 


lował we mnie swoją strzelbe, popatrzyłem tylko na niego bez 
słowa. 


Happy end. Ale dla kogo? 
Siedziałem wygodnie w skórzanym fotelu. Obok mnie stała na 
tacy szklanka z Cuba Libre. Nawet mnie nie związano, ale i tak 
nie dało się ukryć, że było to przesłuchanie. 

Nicolay przypatrywał mi się przyjaźnie sponad szkieł swoich 
bezoprawowych okularów do czytania. 

— A więc, chce pan naprawde rozpowszechnić na całym świe- 
cie informacje o tym, co się tutaj wydarzyło? 

— Może pan być tego absolutnie pewien - powiedziałem. Miało 


to zabrzmieć zdecydowanie, ale wyszło słabiutko. Bałem się. - To, 
co się tutaj stało jest tak potworne, że musi się o tym dowiedzieć 
każdy. Opowiem o tym prasie. 

— Będzie pan musiał uważać, do jakiego czasopisma się pan 
zwróci. Może należeć do nas - stwierdził Nicołay łagodnie. 

jego swoboda niepokoiła mnie. Czułem jak po moich wnetrz- 
nościach łazi stado mrówek. Automatycznym ruchem podnio- 
słem szklankę i napiłem sie koktajlu. - W każdym razie dostanie 
się do wiadomości publicznej. Coś takiego nie da się utrzymać 
w tajemnicy. Ktoś zacznie mówić. 

Nieolay popatrzył na swoje wypieleęgnowane, czyste ręce. - Za 
bardzo w to nie wierze. Widzi pan, na tej wyspie istnieje tylko 
mała grupka ludzi, którzy wiedzą, co się naprawdę wydarzyło. 
Inni znają tylko fragmenty, co oznacza, że można im wmówić 
wszystko, co miałoby choćby pozory prawdopodobieństwa. 
Prawdopodobne kłamstwo było zawsze lepsze niż cała prawda. 

— Ale te zniszczenia, trupy... Tego nie da się tak po prostu 
ukryć! 

= No tak, oczywiście, że nie. Ale znaleźliśmy przecież win- 
nych. W końcu wiemy, kto był za to odpowiedzialny. 

— Free 6 Easy. 

Nicolay spojrzał na sufit jak nauczyciel, który musi się męczyć 
ze szczególnie tepym uczniem. 

- Naprawde, Rossi, teraz zaczyna pan być już całkiem jak 
dziecko. Nie chce pan zrozumieć, o co tu idzie czy też się coś panu 
marzy w tej pańskiej nierozumnej głowie? Nigdy nie będziemy 
mogli dowieść Free 6 Easy, że dopuścili się zamachu na naszą 
firme. Naturalnie, możemy sie zrewanżować. Ale wtedy oni ude- 
rzą ponownie i doprowadzi to do niekończącej się eskalacji. To 
nie ma żadnego sensu. Nie, my się po prostu z nimi porozumie- 
my. Kupimy od nich udziały na ich wyspie, oni kupią udziały 
naszego Holiday World; powiązanie kapitałów, rozumie pan? Po- 
mimo, iż z punktu widzenia gospodarczego mamy do czynienia z 
dwubiegunowością, w rzeczywistości będzie to monopol. 

Zaczął się rozkręcać w sposób typowy dla robotów. Wychodził 
z niego ekonomista myślący jedynie kategoriami zysku, nie pa- 
mietający o łudziach. 

— Taki monopol jest oczywiście optymalny, jeśli idzie o sprawę 
maksymalizacji zysku - gawedził ze mną nadal. - I razem będzie- 
my tak mocni, jeśli idzie o kapitał, że wyeliminujemy każdego 
nowego konkurenta, zanim jeszcze wpadnie na taki pomysł. 

— No to wspaniale - powiedziałem. - I w ten sposób walczące 
strony podają sobie przyjaźnie ręce na polu bitwy. 

- Właśnie - Nicolay skinął głową zadowolony. Po prostu nie 
był w stanie wyczuć ironii w moich słowach. 

— Komu może przy tym przeszkadzać, że dochodzi sie do lego 
brodząc po kolana we krwi - dodałem szyderczo. - Najwyżej 
paru tak superuczulonym ludziom jak na przykład mnie. 

— Ależ drogi panie! To było przecież tylko paru tubylców! 

— Dwustu trzydziestu ośmiu - mruknąłem i zdziwiłem się, że 
szklanka w mojej dłoni nie rozprysneła się jeszcze pod naciskiem 
palców. 

— Kogóź to w końcu może interesować? Kiedy podamy do wia- 
domości, że te dzikusy napadły na nasze tereny urlopowe i zabiły 
paru niewinnych turystów, ludzie będą sie denerwować co naj- 
wyżej dlatego, że nie zastrzeliliśmy ich wiecej. A w przypadku 
tych, którzy brali w tym udział - wczorajsze polowanie zrobiło na 
nich doskonałe wrażenie. To zupełnie coś innego niż jelenie czy 
bażanty. Prawdziwi dzicy! jak za dobrych, kolonialnych cza- 
sów. 

Jego wzrok nabrał znów wyrazu wyrachowania. - Szkoda, że 
nie można wydawać na to kart łowieckich. Ale będzie można 
wprowadzić do reklamy safari z przygodami w dżungli. Hm, to 
byłoby interesujące. ż 

Wytrzeszczyłem na niego oczy. Nie chodziło tu już o fakt, że 
myśli o czymś takim. Doprowadzało mnie do szału to, że nie 
wykluczał, iż coś takiego można naprawde zrealizować. To był 
szaleniec we flanelowym garniturze z bezbłędnie zawiązanym 
krawatem. 

— Ale przecież turyści, którzy znajdują się na Holiday World - 
próbowałem rozbić jego projekt zatuszowania wszystkiego — dos- 
konałe wiedzą, że to nie Filipińczycy są odpowiedzialni za te akty 
gwałtu, tylko że sami sobie porozbijali głowy. 

- To było tak, jakby na chwilę opanowało ich stado złych de- 
monów. Nie chcą o tym wiecej myśleć. Damy im dobre alibi. 
zaakceptują je z wdzięcznością i po paru dniach bedą sami w nie 
wierzyć. Każdy dostanie tydzień gratisowego urłopu. O ile wiem, 
sądząc po wynikach błyskawicznej ankiety, jaką przeprowadźzili- 
śmy, 38, procent chce u nas ponownie spedzić urlop. 

— 98,5 procent? - zapytałem ironicznie. Przypominał mi kom- 
pułerowego Mefistofelesa. - W odpowiednim czasie parę powo- 
dujących euforie środków psychotropowych, w odpowiednim 


miejscu kilku znakomitych psychologów, sugestywnie przyjazne 
słowa - i wszystko jest znowu w najlepszym porządku. Rządzi- 
my nie poprzez „nie”, ale poprzez „tak”, nie poprzez zakazy, ale 
poprzez propozycje. To jest o wiele bardziej skuteczne. Pogodnie, 
bezboleśnie, pozytywnie. 

Zrozumiałem, że w tym szaleństwie jest metoda. Nie wpadało 
ono tak bardzo w oko, gdyż pośród nas było za wielu szaleńców. 
Czułem sie jak głupi, ślepy marzyciel, staruszek, który nie przyjął 
jeszcze moralnych wyobrażeń Nowego Czasu. 

- Ale pozostałe 1,5 procenta, Nicolay. - Była to ostatnia próba 
przed przyznaniem się do ostatecznej porażki. — Oni przecież 
opowiedzą o tym, co się tu stało. 

- Nikt im nie uwierzy. Mamy w naszych rekach o wiele więk- 
szą władzę nad środkami komunikacji masowej - wydawnictwa, 
agencje reklamowe, prasę. Tworzymy taką opinię, jakiej potrze- 
bujemy. I w końcu, ci pieniacze byli odurzeni psychotropami, 
jakie zastosowali wspólnicy Filipińczyków. Dobrze, że mi pan o 
tym przypomniał. Musimy to bardziej wyeksponować w prasie. — 
Zwrócił się do Klamma: - Proszę się zastanowić nad tym proble- 
mem. Musimy założyć odpowiednią organizację, która przyzna 
się do zamachu. To pilne! 


Byłem już tak gotów, że zaczął mi się marzyć jakiś piękny, 
sympatyczny, koszmarny sen. 

— Ale przecież ta cała afera nie powstała tylko na skutek dzia- 
łania z zewnątrz - powiedziałem. - Istniało już odpowiednie na- 
pięcie wewnętrzne, które się potem rozładowało w trzęsieniu 
ziemi. ę 

Nicolay oparł się niedbale o krzesło. Wyglądał tak, jakby miał 
już całą sprawę pod kontrolą. — To nie było trzęsienie ziemi - 
stwierdził. - To tylko panu trzesły się kolana. 

- Z humanitarnego punktu widzenia... - zacząłem. 

- Niech mi pan czymś takim nie zawraca teraz głowy! - prze- 
rwał mi Nicolay. - Tu nie idzie o humanitaryzm, tylko o pienią- 
dze. O zamówienia, o miejsca pracy, poczucie bezpieczeństwa 
społecznego. 

— Ci dobrzy ludzie z Tour Futur. 

- Może pan sobie spokojnie dowcipkować! 

wstałem i zacząłem się zastanawiać, czy dopadnę go dwoma 
szybkimi krokami. Nie miało to szans powodzenia. - Nicolay - 
powiedziałem jeszcze ciszej od niego — pewnego dnia nasze ścież- 
ki znowu się skrzyżują, a wtedy nie będzie za panem dwóch 
goryli z pistoletami. Ten dzień nię będzie najlepszym dniem w 
pańskim życiu. 

- Może pan sobie oszczędzić tej filmowej roli, Rossi! - odparł 
wzruszając ramionami. - Bierze pan siebie zbyt poważnie. Nic 
nam pan nie może zrobić. A teraz niech pan stąd zmiata! 

Musiałem się chyba popatrzeć na niego z nieprawdopodob- 
nym zaskoczeniem w oczach, gdyż powtórzył: - Tak, tak, może 
pan odejść - i podszedł do drzwi prowadzących na zewnątrz. Za 
nim ruszyli jego dwaj lokaje. 


— 


- Niech pan już idzie! - powiedział jeden z goryli i popchnął 
mnie do przodu. | 

Przed domem stał helikopter. W jaskrawym południowym | 
słońcu jego kadłub rzucał prawie czarny cień. 

— No, niech pan wsiada i niech pan leci tam, gdzie pieprz ros- 
nie - wybulgotał pełen entuzjazmu Klamm. - Jednej wszy 
mniej! 

wpatrywałem się w różowy helikopter, który był szansą ra- 
tunku. Nagle poczułem głeboką nieufność. Oni nie mogli mnie 
tak po prostu stąd wypuścić. 

A później spojrzałem na tego biedaka, pilota. 

— A więc na tobie też postawili z zimną krwią krzyżyk, Dave - 
powiedziałem spokojnie. - Nie powiedzieli ci o tym, że masz 
bombe na pokładzie? 

Dave zrobił duże oczy. - Co to ma znaczyć? Mister Nicolay, co 
to... 

Wykorzystałem ten krótki moment zamieszania, aby wyrwać 
stojącemu obok mnie strażnikowi pistolet z kabury. 

Skoczyłem dwa kroki do tyłu i wyciągnąłem kolta przed siebie. 
Stałem lekko ugiąwszy kolana, jak na strzelnicy. 

- Niech nikt się nie rusza! - krzyknąłem. Wylot lufy skierowa- 
ny był na brzuch Nicolaya. - W przeciwnym wypadku... 

Klamm trząsł się ze strachu, Nicolay usiłował być spokojny, ale 
był bardzo blady. 

- ITtak cię dopadniemy — wyszeptał. 

Cofałem sie po wąskiej ścieżce prowadzącej pomiędzy plątani- 
ną bungalowów, ciągle trzymając broń gotową do strzału. 

Spokojnie, spokojnie. 

— Na twoim miejscu, Dave, poszedłbym ze mną! 

Nie był głupi. Wiedział, gdzie ma choć minimalną szansę prze- 
życia i przeszedł na moją stronę. 

Jeden z goryli chciał jeszcze dowieść, że nie bierze pieniędzy za 
darmo. Rzucił się na ziemię i wyciągnął swój pistolet, 

Strzeliłem bez zastanowienia. Trzy razy. Druga kula kalibru 38 
trafiła go w ramię, trzecia odbiła się od płyty chodnikowej i zra- 
niła Nicolaya w podudzie. Upadł, wykrzykując niezrozumiałym 
głosem jakieś rozkazy. 

Pomknąłem z Dave'em przez wąskie uliczki w kierunku 
dżungli. Dotariszy tam, byliśmy już prawie bezpieczni. 

Kiedy po długich godzinach oczekiwania słońce zaszło, wyszli- 
śmy znowu z lasu. Pod ochroną ciemności skradaliśmy się na 
brzeg morza. Przydała się moja znajomość okolicy. Chcieliśmy 
ukraść łódź i dotrzeć na leżącą w pobliżu, dużo wiekszą od na- 
szej, wyspe, a tam zobaczymy co dalej. Ale najpierw musieliśmy 
się stąd wydostać. 

Jeżeli nam się uda i nie czekają gdzieś na nas, zastawiwszy 
pułapkę. O ile nie widzą nas już w obiektywach noktowizorów. 

Odetchnąłem głęboko i wśliznąłem się do wody. 

Poczułem mrowienie w plecach, tak jakby ktoś wymalował na 


nich tarczę. 
Przełożył Wawrzyniec Sawicki 
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ieczorami, po szkole, Chandlie chadzał włas- 
nymi drogami. Miał do tego prawo. Jego o- 
gólny wskaźnik przystosowania społeczne- 
go był wystarczająco wysoki, aby chłopiec 
mógł sobie sam dobierać towarzyszy zabaw 
albo jeśli tak mu się akurat podobało, poprzestawać na 
towarzystwie Druha. We wtodzień i czwardzień spędzał 
zazwyczaj czas z siedmioletnią dziewczynką imieniem 
Marda, bystrym i inteligentnym dzieckiem o poważnej, 
jakby rzeźbionej w kamieniu twarzyczce, mającym za- 
datki na ładną kobietę w wieku lat dwudziestu, obdarzo- 


raźnej nieprawidłowości. Gdyby byli mniej powierz- 
chowni, wnikaliby głębiej. Naprawdę dobry program 
sięgnąłby do profilu osobowości Chandlie'ego, znalazłby 
tam informacje o jego zainteresowaniu procesami zacho 
dzącymi na styku człowiek-maszyna i wywnioskowałby 
stąd istnienie prawdopodobieństwa wprowadzenia 
przez chłopca przeróbek do programu Druha. Gdyby 
sprawdzili rejestr instrukcji stałych Druha, stwierdziliby, 
że tak właśnie było. Nie zrobili tego. Opiekunowie nie 
dysponowali specjalnie wyrafinowanymi „programami 
komputerowymi. Na swych wejściach nie dostrzegali 
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nym intuicją matematyczną i wykazującym nadzwyczaj 
ne zdolności w nanizywaniu paciorków na nitkę. Opie- 
kunowie rejestrowali ich prywatne zabawy jako: „roz- 
wijanie wrażliwości zmysłowej”, ale dzieci nazywały to 
grą w „Pokaż Mi, Co Masz, a Ja Pokażę Ci, Co Ja Mam”. 
Opiekunowie, na swój abstrakcyjny i zdecydowany spo- 
sób, pochwalali poczynania Chandlie'ego. Już wówczas 


był wyznaczony do sprawowania w przyszłości specja- | 
Inych funkcji, łącznie z przeznaczeniem go na członka i 


Rady. Kiedy zatem przez większość pozostałych wieczo- 
rów chłopiec schodził do warsztatów, żeby badać kon- 
strukcję swojego Druha, nie napotykał na żadne sprzeci- 
wy, nie zadawano mu żadnych pytań, a do magnetycz- 
nych rdzeni jego akt osobowych nie były wprowadzane 
żadne, powtarzające się ostrzeżenia. Chodził swobodnie 
i jawnie, dokąd tylko zeci Na lę syluacje nie miała też 
wpływu pewna anomalia pojawiająca się regularnie w 
zapisie jego codziennych zajęć. Niemal co wieczór, na 
godzinę lub dwie, osobisty nadajnik Chandlie'ego prze- 


stawał podawać namiary miejsca pobytu chłopca. Opie- | 


kunowie nie wiedzieli wtedy, w którym rejonie Miasta 
na Skraju on się znajduje. Ze względu na własne ograni- 
czenie akceptowali ten stan rzeczy. W głownym błoku 
pamięci opiekunów przechowywana była informacja o 
istnieniu takich obszarów Miasta, na terenie których sta- 
re zakłócenia elektromagnetyczne nakładają się na kie- 
runkowe sygnały radionamiarowe, wytłumiając te ostat- 
nie. Nie były to rejony ważne pod względem strategicz- 
nym. Dane przechowywane w pamięci nie wspominały 
nic o istnieniu tam czegoś niebezpiecznego czy zakaza- 
nego. Opiekunowie odnotowali 

zapisie, ale nie przykładali do nit 
zywała im zaprogramowana procedura, odczytywali od 
czasu do czasu zapis przebytej trasy zarejestrowany na 
chromostalowej, zabezpieczonej przed ingerencją z ze- 
wnątrz taśmie Druha, ale była to tylko kontrola wyryw- 
kowa. W taki sam sposób sprawdzali każdego Druha. Na 
taśmie Druha Chandlie'ego nie znaleźli nigdy żadnej wy- 


żadnego realnego powodu do podejrzeń. Ojciec i matka 
Chandlie'ego mogliby opowiedzieć opiekunom wszystko 
o chłopcu, ale zostali Wyrzutkami, zanim ukończył on 
trzy lata. 


a peryferiach Miasta na Skraju, za dzielnicami 

szkolnymi, w pobliżu sekcji szpitałnej i usuwa- 

nia ciał, znajdowało się mroczne i cuchnące 

miejsce, pełne pokiereszowanych i obdrapa- 

nych starożytnych stalowych belek. Wykazy- 
wały one nikłą, zastarzałą radioaktywność, pamiątkę po 
dawnym bezpośrednim trafieniu pociskiem samosteru- 
jącym. Nie było to już miejsce niebezpieczne, ale nie było 
też ono atrakcyjne, a na ogólnych planach lokalizacyj- 
nych Miasta oznaczano je jako tereny magazyńów. 
Miejsce to nie było ani zbyt użyteczne,.ani zbytnio wyko- 
rzystywane. Można tam było przechowywać rzeczy nie 
przedstawiające większej wartości, a tych nie trzymano 
w Mieście na Skraju wiele. O ile w ogółe o nich pamięta- 
no. Powietrze ociekało tam wilgocią. Na wszystkim, co się 
tamm znajdowało, pojawiały sie i szybko powiększały 
płamki 'pleśni i rdzy. Bez względu na to, jak często byli 
przysyłani Podręczni, żeby skrobać, wypal: polero- 
wać, powierzchnie nigdy nie były czyste. W Mieście, w 
którym nie istniało takie pojęcie, jak warunki środowi- 
skowe, było to miejsce interesujące, ponieważ czasami 
wypełniał je odłegły, przyttumiony grzmot, a czasami ro- 
biło się tam bardzo zimno albo bardzo gorąco. Te właśnie 
zjawiska przede wszystkim przyciągneły do niego uwa- 
ge Chandlie'ego. jego zainteresowanie pobudziło przy- 
padkowe odkrycie faktu, że kiedy pewnego wieczora, 
gdy wrócił z długiego spaceru pośród dziwnych zapa- 
chów i dźwięków, opiekunowie nie wiedzieli, gdzie był. 
Postanowił spędzać tam więcej czasu. Myśl o tym, że 
można robić coś, o czym zupetnie nie wiedzą opiekuno- 
wie, jednocześnie napawała obawą i podniecała. Jego o- 
sobisty wskaźnik niezależności był zawsze bardzo wy: 
ki, dochodząc niemal do punktu, w którym konieczne 
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| że nie miały centralnego, jarzącego sie rdzenia, jak gdy 


stałoby sie podjęcie kroków zaradczych. Podczas swej 
drugiej czy trzeciej wizyty odkrył wielce interesujący 
fakt, iż niektóre z pozamykanych drzwi nie były zabloko- 
wane, zgodnie z zasadą „nie musisz — nie wejdziesz”. 
Otwierały się po naciśnięciu klamki. Mógł to uczynić każ- 
dy. Otwierał więc kolejne mijane drzwi. Większość pro- 
wadziła do pustych pomieszczeń albo hal, które równie 
dobrze można było nazwać pustymi, gdyż dostrzegał w 
nich tylko piętrzące się w stosach, zapomniane, szare 
metalowe cylindry i pożółkłe kartonowe pudła. Niektóre 
drzwi prowadziły jednak do miejsc nie zaznaczonych 
nawet na planach Miasta. Z dokazującym i nucącym na 
swą piskliwą, elektroniczną nutę Druhem u boku pene- 
trował Chandlie odkrywane korytarze i schody aż do 
chwili, kiedy zyskał pewność, że nie wolno mu tam prze- 
bywać. Powiedziała mu to elektroda prowadząca, wszyta 
w jego ciało. Te rejony były niebezpieczne. Po stwierdze- 
niu tego faktu, wrócił do swych badań i przez tydzień 
opracowywał sposób takiego. przeprogramowania swe- 
go Druha, żeby ten, na wydany jego głosem rozkaz, prze- 
łączał się w stan snu. Potem powrócił do niebezpiecznego 
rejonu, zostawiwszy Druha zwiniętego w kłębek za jed- 
nymi z nieciekawych drzwi i zszedł w nieznane szero- 
sk pokrytym grubą warstwą kurzu skrzydłem scho- 
lów. 


podziemiach Miasta na Skraju powietrze 
było jeszcze bardziej wilgotne i duszne, niż 
w opuszczonych dzielnicach na powierz- 
chni. Nie było tu jednak zimno. Chandlie był 
zdumiony. stwierdzając, iż się poci. Przed- 
tem jego ciało wydzielało pot tylko podczas intensyw- 
nych ćwiczeń gimnastycznych i raz ałbo dwa, kiedy do- 


świadczał substytutu choroby. Dopiero po pewnym cze-. 


sie zorientował się, że przyczyną tego była temperatura 
panująca w podziemiach, przekraczająca o dobre dzie- 
sięć stopni te 28*C, w których przywykł żyć. Grzmiący 
pomruk był również wyraźniejszy i bliższy, chociaż nie 
tak głośny, jak zwykł go niekiedy słyszeć. Rozejrzał się 
dqokoła z zaciekawieniem, choć niepewnie. Było tu wiele 
rzeczy dziwnych, obcych i chociaż nie miał zbyt wieikie- 
go doświadczenia życiowego, aby być pewnym, czy pra- 
widłowo rozpoznaje to odczucie, napełniające obawą. Ta 
część Miasta nie była, na przykład, dobrze oświetlona. 
Wszystkie inne miejsca publiczne, jakie do tej pory wi- 
dział, były indentycznie oświętlone mieniącą się łagodną 
poświatą, promieniującą z otaczających je ciekłokrysta- 
licznych ścian. Tuiaj było inaczej. Światło wydobywało 
się z pojedynczych punktów. Tu jedno jasno świecące 
źródło światła otoczone szklaną kulą, tam inne, następne 
kilka metrów dalej. Przedmioty rzucały cienie. Chandlie 
poświęcił trochę czasu na ich badanie. Niekiedy, pornie- 
dzy poszczególnymi punktami świetlnymi istniały 
znaczne odstępy, na przestrzeni których znajdowały się 
takie same szkiane kule tym tyłko różniące się od innych 


by przestały działać i z jakiegoś powodu Podręczni 
potrafili ich naprawić. Tam, gdzie występowaty takie 
nieczynne kule cienie nakładały sie na siebie, aby wy- 
tworzyć coś, co rozpozńał jako ciemność. Czasami, gdy 
był jeszcze małym chłppcem, naciągał koidrę na głowe 
po zmniejszeniu natężenia oświetlenia jego pokoju na 


czas snu, żeby zobaczyć, jaka jest ciemność. Ciepia i j 


przytulna. Ale ta nie była przytuina. Roziegały się w nie 
odległe odgłosy łomotania, wale: Przypomniał sobie 
naraz, że nie tak znowu daleko nad i za nim znajduje się 
rejon usuwania i chociaż nie prześladowała go 
niezdrowa obawa przed trupami, ta świadomość nie 
sprawiała mu przyjemności. Chandiie poczui niepokój. 
żałował troche, że unieruchomił swojego Druha i kuzał 
mu zostać. Pełna samodzielność była podniecająca, ale i 
dokuczliwa. Dobrze byłoby mieć i boku dokazującego i 
pomrukującego Druha, widzieć jego jasne mlecznobiałe, 
czujne oczy, wiedzieć, że w razie jakiegoś nieprzewidzia- 
nego zdarzenia przyśle on automatycznie do oceny opie- 
kunów impuls alarmowy i jeśli zajdzie taka potrzeba, 
przystąpi dó działania. Jakiego działania? — pomyślał. Ra- 
towania małego chłopca przed chochiikami zażartował w 
duchu. To pomogło mu odsunąć od siebie cieniutkie nici 
pajęczyny strachu. Czuł nadal ich dotyk, ale żadna nie 
doskwierała mu aż tak, by zawrócił. Jego wskażnik cieka- 
wości również był bardzo wysoki. 


szystko to stało sie w środzień, po godzinach 
zajęć szkolnych, co oznaczało, że Chandlie 
przeszedł właśnie przez cotygodniowe za- 
biegi terapeutyczne i był po brzegi wyłado- 
wany hormonami, witaminami i pewnością 
siebie. Może to właśnie uczyniło go tak śmiałym. Bardzo 
wiele rzeczy zależy od podobnych zbiegów okoliczności. 
Szedł dalej. Po pewnym czasie uświadomił sobie, że ba- 
dany przezeń nowy świat nie robi się coraz ciemniejszy. 
Robiło się coraz jaśniej. jednocześnie wzrastała tempera- 
tura. Z jego nieprzywykłych do gorąca porów wylewały 
się strumienie potu. Słona'wilgoć zlepiała mu długie wło- 
Sy na skroniach, występowała na piersiach, ściekała kro- 
plami spod pach i po plecach. Zdał sobie sprawe, że jego 
ciało wydziela woń. Światło przed nim było teraz jaśniej- 
sze niż za nim i minąwszy zakręt korytarza ujrzał żółty 
blask, który zmusił go do zaciśnięcia powiek. Zatrzymał 
się. Odkrywając na nowo eskimoski reduktor blasku, 
spojrzał przez na wpół rozcapierzone palce. Potem, za- 
pominając o ostrożności, ruszył biegiem w dół po staro- 
żytnych stopniach, nieomal upadając, gdy jeden z nich [* 
zachwiał sie pod jego ciężarem. Odzyskał równowage i 
zbiegał dalej w dół. Zatrzymał się na pofałdowanej po- 
wierzchni utworzonej przez szarożółte, sypkie ziarenka, 
w których z Nauk o Ziemi rozpoznał piasek. Groźny od- 
legły pomruk roziegał się teraz blisko i był raczej uroczy- 
sty i bezosobowy niż przerażający. Chłopiec zorientował 
Się skąd ten odgłos dochodzi. Z błękitnej płaszczyzny roz- 
ciągającej się przed nim w nieskończoność dźwigały się 
majestatycznie góry wzburzonej wody. Rosły z wolna, 
osiągały szczyt, wyginały się do przodu i rozbijały w bia- 
łej, wilgotnej mgieice, a grzmot był następstwem ich 
nieustannych zderzeń miedzy sobą i z piaskiem. Upał byt h 
nie do zniesienia, ale Chandlie jakoś go wytrzymywał. 
Był zachwycony, przestraszony, zdziwiony, oczarowany | 
niemal do zawrotu głowy. To była „plaża” ! To było „mao 
rze”! Byl „na zewnątrz”! Taka przygoda nie przydarzyła 
się nigdy żadnemu młodemu mieszkańcowi Miasta, któ- 
rego znałby osobiście lub ze słyszenia. Coś takiego nie 
przytrafiło się nikomu, prócz Wyrzutków. Nigdy się 
spodziewał, że przydarzy sie to właśnie jemu. Nie cho- 
dziło tu o to, że nie wiedział, iż poza miastami istniały | 
jeszcze inne miejsca. Dowiedział się tego już dawniei z 
Nauk o Ziemi. Z nich też zresztą czerpał wiedze o ieni- 
wym płynnym jądrze z żelaza w sercu Ziemi i o krążą- 
cych odległych ciałach nazywanych „Ksieżycem”, „pia- 
netami” i „gwiazdami”. Wiedział nawet, że gdzieś na ; 
świecie, między miastami, istnieją miejsca podobne do i 
tych, na których pokolenia i wieki temu żyli ludzie, gdy | 
byli jeszcze podstępni i okrutni i że, przynajmniej tcorc- | 
tycznie, mieszkaniec miasta mógł stanąć w takim miejs- 
cui nie zostać od razu przekształconym w Wyrzutka ałbo 
doznać zaburzeń psychicznych czy stracić Ale ni- | 
gdy nie podejrzewał, że na takie miejsca można sie na- i 
tknąć w pobliżu Miasta na Skraju. 


nej centralnej jasności, którą - Cha 
dział — było „Słońce”. Przekon: 


czątkowo 
wił sob: 


czy kioś udzje się na 
nie miał jedsiak 
Gdy znowu ntógł 


na Skraju dźwigającą się ku niebu niczym czworościen- 
ne egipskie grobowce zinartych władców. Po prawej 
stronie ciągnęła się nieregularna linia graniczaa między 
wodą a lądem, która ginęła z oczu'kryjąc sie za murem 
Miasta. Ale po lewej, po lewej dostrzegł coś dziwnego. 
Staty tam budynki. Wiele budynków. Nie jedna wielka 
połistruktura jak prawdziwe Miasto, tylko budynki. 
wśród nich poruszali się ludzie. Odetchnął głębiej, żeby 
pobudzić w sobie odwage i ruszył w tamtym kierunku, 
|. Po raz pierwszy w życiu brnąż przez piasck. Było to trud- 


ne, jak marsz z pięciokilogramowymi odważnikami u 
nóg po powierzchni, która usuwa się, obsypuje i niere- 
gularnie zapada pod stopami. Ludzie zauważyli go, za- 
nim zbliżył się na odległość, z której mógł do nich zawo- 
łać lub usłyszeć ich głosy, nawet gdyby udało się prze- 
krzyczeć szum wiatru i huk rozbijających się o brzeg fal. 
Rozmawiali przez chwile między sobą, a potem zaczeli 
wymachiwać w jego stronę. Widział na ich twarzach uś- 
miechy. Domyślił się od razu, że to Wyrzutkowi. Gdy 
podszedł bliżej i kiłkoro z nich wyruszyło mu na spotka- 
nie, dostrzegł, że niektórzy nie są zbyt czyści, a wszyscy 
odznaczają się obfitym owłosieniem - kobiety na gło- 
wach, zaś mężczyźni mieli brody, bokobrody, wąsy, a 
jeden grubas był obrośniety z przodu i z tyłu jak niedź- 
wiedź. Nie zauważył wśród nich ludzi młodych. Naj- 
młodszy przekroczył z pewnością dwadzieścia lat. Byli 
niemal wszyscy upośledzeni fizycznie w najprzeróżni 
sze i wywołujące odrazę sposoby. Na szkolnych wyciecz- 
kach do obszarów usuwania ciał, Chandlie'ego szokował 
nieestetyczny wygląd trupów, ale ci ludzie, chociaż żywi, 
byli również brzydcy. Niektórzy mieli szarą skórę i łysie- 
jące głowy. Piersi niektórych kobiet zwisały niczym wy- 
ssane do cna owoce. Kilkoro nosiło przed oczyma szkla- 
ne krążki w oprawkach. Twarze wielu były pokryte bliz- 
nami i ogorzałe. Niektórzy garbili się, pochylali albo szli 
kulejąc. Okrywające ich ubrania nie przylegały do ciał, 
tak jak powinna to robić właściwie skrojona odzież. Nosi- 
li długie chałaty, szorty albo swetry. Dostrzegał też wśród 
nich zupełnych nagusów. Ponieważ Chandlie nie widział 
nigdy szpetnego człowieka, nie zdawał sobie sprawy, że 
uczuciem, które nim zawładneło jest zwyczajny wstręt; a 
ponieważ nie rozpoznał go, widok nieznajomych nie nar 
pawał go odrazą, lecz niepokojem. Przyglądał się im cie- 
kawie i badawczo. Uprzytomnił sobie, iż wśród tych lu- 
dzi mogą się znajdować jego ojciec i matka. Nie rozpo- 
znał ich, bo przecież nie pamiętał jak wyglądają. 


ako bardzo mały chłopiec, Chandlie przeżył awa- 
rię oprogramowania jednego ze swych opieku- 
nów. Przejawiała się ona udzielaniem mu nie- 
kompletnych odpowiedzi, a czasem zadawaniem 
niekompletnych pytań. Pomijane części zdań sta- 
nowiły często istotę wypowiedzi opiekuna, części wypo- 
wiadane przez niego były tylko dodatkowymi szczegóła- 
mi. Gdy pytał na przykład: „Opiekunie, jaki kształt ma 
Ziemia?”, słyszał: „,... i dlatego właśnie, gdy oglądasz ko- 
lejne slajdy z okrętem zbliżającym się do linii horyzontu, 
obserwujesz że znika on od dołu w górę”. Było to trochę 
tak, jak teraz z Wyrzutkami. Powitali go serdecznie, mó- 
wili doń pochylając się nad nim tak, że odwracał głowe, 
by nie czuć na twarzy ich oddechów. Czestowali go nie- 
zbyt apetycznie wygłądającym pożywieniem i surowymi 
owocami, które jednak zjadł. Niektórzy z nich dotykali go 
albo usiłowali pocałować. „Pragniemy cię kochać” - mó- 
wili. Wprawiło go to w zakłopotanie. Nie chciał płodzić 
dziecka z żadną z tych kobiet, a wśród wypowiadających 
te słowa byli również mężczyźni. Mówili również: „Jesteś 
tak młody i tak ładny, a przyszedłeś do nas. Witamy cię z 
otwartymi ramionami”. 3 
Pokazywali mu wszystko, co zrobili, proponowali swo- 
je rozrywki i zabawy. Poprowadzili go chodnikiem z 
drewna biegnącym wzdłuż plaży do okrągłego budynku, 
w którym znajdował się okrągły obrotowy stół. Kiłku 
młodszych, silniejszych meżczyzn naparło na drągi i 
wprawiło stół w powolny, chybotliwy ruch obrotowy. Do 
stołu przymocowane były figury zwierząt obracające się 
razem z nim. Poprosili go, żeby dosiadł jednej z nich. „To 
karuzela” - krzyczeli. Żeby ich nie urazić, usiadł na jeden 
czy dwa obroty na jednym z koni, ałe rozrywka ta nie 
wytrzymywała porównania z Prysznicem albo Skaczą- 
cymi Poduszkami. „żyjemy wolni i nieskrępowani” - 
mówili. „Bierzemy co świat nam daje i nie krzywdzimy 
nikogo. Cieszymy się radościami, o których Miasto już 
zapomniało”. Nakłoniwszy go do zdjęcia dolnej cześ 
dziennej szaty, tak że miał teraz stopy i nogi nagie aż do 
woreczka na genitalia, spacerowali z nim tuż przy brze-_ 
gu wody. Z morza wysuwały się języki fal, ormywały mu 
stopy i cofały się z powrotem. Miedzy palcami zbierał mu 
się mokry piasek. Uda swędziały go od schnącej soli. 
Mówili doń: „Spójrz lutaj. Ściany kruszą się na skutek 
arnzii” Zanrawadziłi so do bramv wiazdowei Miasta. 


Przybywały tu z komun rolniczych wielkie transportow- 
ce wysypujące ziarno i zamrożoną żywność do wielkich 
lejów, z których trzech najmłodszych Wyrzutków pod-. 
bierało do płóciennych woreczków racje pożywienia na 
następny dzień. „Miasto nie potrzebuje tego wszystkiego 
— mówili — ale gdyby wiedzieli, że to bierzemy, przepędzi- 
liby nas”. Ogrzewali w brudnych dłoniach jagody i czę- 
stowali nimi Chandlie'ego, aż wreszcie nie mógł już zjeść 
wiecej. „Zostań z nami” — prosili. „Jesteś istotą ludzką, bo 
inaczej nie przyszedłbyś tu sam! Miasto nie jest dla lu- 
dzi”. Naprawdę zaczynał się już źle czuć. Był też świa- - 
dom upływu czasu. Gdy słońce skryło się za szarą pira- 
midą, a od morza powiał chłodny wiatr, powiedzieli: „Je- 
żeli musisz wracać, wracaj. Ale odwiedź nas jeszcze. Nie 
mamy zbyt wielu dzieci. Lubimy ciebie. Chcemy cie ko- | 
chać”. Pozwolił, aby kilku z nich jeszcze raz go dotkneło, 
potem odwrócił się i ruszył z powrotem po swoich śła- 
dach. Nie podobało mu się nowe uczucie, które nim o- 
władnęło i nie wiedział skąd się bierze woń, jaką wydzie- 
la jego ciało. Po raz pierwszy w życiu Chandlie był brud- 
ny. 


dy uruchomił na nowo swojego Druha, ma- 

szyna przełączyła się od razu na nasłuch. Na- 

stępnie odwróciła sie do Chandlie'ego i błyska- 

jąc swymi mlecznobłękitnymi oczyma prze- 

mówiła: „Chandlie, masz się natychmiast za- 
meldować u opiekunów”. „Dobrze” — odpowiedział. Spo- 
dziewał się tego. Chociaż umiał przeprogramować ma- 
szynę, nie przypuszczał, że nie bedzie go tak długo i nie 
przygotował się na to. 


Opiekunowie przyjeligow najmniejszej Sali Posłuchań 
wszedł tam drzwiami, które zamkneły sie szybkoi za nimi 
natychmiast stały się jeszcze jednym kwadratęm w sza- 
chownicy luster i szarych metalowych płyt. Spoza niektó- 
rych z tych luter obserwowali go opiekunowie. Spoza 
innych, być możeczłonkowierady, kandydaci na jej człon 
ków albo zainteresowani sprawą mieszkańcy Miasta. 
ktokolwiek. Nie mógł tego widzieć. Gdziekolwiek spojrzał, 
widziałtylkoswój wizerunek, odbijanyw nieskończoność. 
Stał mrugając uporczywie powiekami w powodzi zimne- 
go, jasnego światła. Opiekunowie nie zadawali mu żad- 
nych pytań. Nie grozili mu też. Wygłosili jedynie następu- 
jącą serię oświadczeń: „Chandlie. Po pierwsze, dokonałeś 
ingerencji w program swojego Druha. Po drugie, oddaliłeś 
siębezzezwolenia.Potrzecie,odwiedziłeśdzielniceMiasta, 
doktórych nie miałeś potrzeby się udawać. Po czwarte, nie 
zameldowałeś we właściwej formie o swoich poczyna- 
niach”. Potem zamilkli na pewien czas. Teraz wolno mu 
było, jeślichciał, złożyćwyjaśnienialubudzielić informacji 
uzupełniających. Nieuczyniłtego. Stał milcząci poupływie 
stosownego czasu opiekunowie polecili mu wyjść. jeden z 
lustrzanych kwadratów odchylił się w przód, stał się zno- 
wu drzwiami i Chandlie opuścił pomieszczenie. Powrócił 
doswojej bursy. Wszycy jego rówieśnicy przebywali już w 
swoich pokojach i przypuszczalnie spali. Było bardzo póź- 
no. Chandlie wziął kąpiel, spróbował zmusić się do wy- 
miotów, co mu się nie udało, przepłukał więc dokładnie 
ustai założył nocną koszule. Pożywienie, jakim uraczyli go 
Wyrzutkowienienasyciłojegogłodu, alebałsiejeść, dopóki 
jego organizm nie wydali wszystkiego, czego kosztował 
tego dnia. Całą noc wiercił się i przewracał z boku na bok 
budząc czesto, żeby przez cały czas widzieć, gdzie się 
znajduje i pamiętać, gdzie był, a potem, głodny i niespo- 
kojny, znowu zapadał w sen. 


rzez kilka: następnych dni Chandlie prowadził 
normalny tryb życia, ale cały czas miał świado- 
mość, że na-tym sprawa się nie zakończy. Ro- 
zwaga podpowiadała mu, żeby zachowywać sie 
przynajmniej normalnie, a jeżeli to możliwe, 
nawet przykładnie. Jednak ciekawość przemogła rozwa- 
ge. W chwilach przeznaczonych na naukę własną wy- 
bierał numery kodowe staryctr ksiąg, o których wiadomo "| 
było, że stanowia: przedmiot zainteresowania Wyrzut- 
ków. „Das Kapital" i „Wałden”, i głupawe, przesiąknięte 
seksem satyry napisane przez takich ludzi, jak wolter i 


Swift. Shłuchał starvch ballad śniewanych przez Dvlana. 


"Thomasa i Joan Baez i im podobnych. Czytał poezje: 
Wordswortha, Browninga, Ginsberga. Studiował stare 
dokumenty, które według jego książek, miały niegdyś 
decydujące znaczenie i zbiła go z tropu ignorancja wyni- 
kająca z ich treści: „Dobrze zorganizowana policja jest 
niezbędna dla ochrony interesów wołnego państwa, nie 
należy gwałcić prawa ludzi do posiadania i noszenia bro- 
ni”. Nie rozumiał określeń „policja” i „państwo”, dopóki 
nie zdecydował się poprosić o wyjaśnienie nauczycieli. A 
i wtedy nie mógł z kolei zrozumieć, dlaczego tym spra- 
wom przypisywano kiedyś takie znaczenie. Były to dla 
Chandlie'ego pracowite dni. Jego rówieśnicy zorientowa- 
li się niemal od razu, że jest nie w porządku, wywe- 
szyli, że ma kłopoty z opiekunami i zupełnie naturalnie 
wyprzedzili decyzję opiekunów, wymierzając mu kare 
od siebie. w Żywych Szachach grał teraz jako pionek, 
chociaż zazwyczaj był gońcem, a raz nawet wieżą. jego 
ruchy w Tai Chi uznano za groteskowe i nie zapraszali 
go już do ćwiczeń z resztą grupy. Nikt nie rozmawiał z 
nim wprost na temat jego sytuacji oprócz Mardy. Pewne- 
go razu, w czasie wolnym, usiadła obok niego i powie- 
działa: „Będzie mi ciebie brakowało, Chandlie, jeśli odej- 
dziesz”. Nie odpowiedział wpatrując się uparcie w stos 
slajdów. „Dłaczego na mnie nie patrzysz, gdy do ciebie 
mówię? - krzyknęła. „Twoje narządy rodne są mało roz- 
winięte” - powiedział miażdżąco. „Te są dojrzałe, to dużo 
bardziej interesujące”. Rozgniewała się. „Nie wyobrażaj 
sobie, że będe kiedykolwiek chciała spłodzić z tobą dziec 
ko” — powiedziała. Odłożył wtedy pudełko ze slajdami, 
wstał i zapukał do drzwi starszej dziewczyny. Wtedy po 
raz pierwszy widział łzy. Następnego piątodnia wezwa- 
ny został przed oblicze rady decydentów i sam się rozpła- 
kał. 


ada, obarczona odpowiedzialnością za podej- 
mowanie decyzji we wszystkich sprawach nie 

objętych intrukcjami stałych opiekunów, zbie- 

rała się, kiedy zachodziła tego potrzeba i tam 

5 gdzie chciała. Ż jakichś powodów Chandlie 
wzbudzał zainteresowanie wszystkich członków rady, a 
więc, gdy go poproszono, ujrzał ją w pełnym składzie, 
liczącym dwadzieścia pięć osób. Pomieszczenie, jakie 
wybrali tym razem na miejsce posiedzenia przypomina- 
ło bardzo salon klubu. Umeblowanie stanowiły stoliki z 
wpuszczonymi w blat szachownicami, niskie ławy zasta- 
wione serwisami do kawy, pojemnikami na słodycze i 
napojami orzeźwiającymi. Na ścianach wisiaty, jeden 
przy drugim, stereoportrety dostojników z długiej histo- 
rii Miasta. Sprawujący aktualnie funkcję Przewodniczą- 
cego Rady wskazał Chandlię' emu wygodny fotel i podał 
mu filiżankę przejmująco słodkiej pianki przyprawionej 
do smaku owocami i mietą. Był to meżczyzna. Wyglądał 


na mniej więcej trzydzieści lat, miał starannie przycietą | 


grzywkę nad szeroko rozstawionymi oczami, a palce 
zdobiły mu pierścienie z oczkami w postaci siatek dyf- 
rakcyjnych mieniących się hipnotycznie, gdy gestykulo- 
wał. „Chandlie - zaczął Przewodniczący - jesteśmy w 
posiadaniu pełnego zestawu informacji. Po odparowaniu 
wody, której użyłeś do kąpieli, znaleziono piasck z płaży, 
kawałki rozkładającego sie drewna i grudki soli pocho- 
dzącej z twoich szat i ciała. Analizy laboratoryjne wska- 
zują na spożywanie przez ciebie owoców w stanie nie- 
mal surowym. W dalszej kolejności nakazaliśmy prze- 
prowadzenie spektralnych badań twojej skóry i stwier- 
dziliśmy równomierną pigmentacje twoich ramion, twa- 
rzy, szyi i dolnych partii ciała, sugerującą wystawienie 
ich na bezpośrednie działanie nieodfiitrowanych pro- 
mieni słonecznych. Nie ma sensu tracić naszego czasu, 
Chandlie. To oczywiste, że byłeś poza Miastem”. Chło- 
piec skinął głową i odezwał się: „Tak, byłem poza Mia- 
stem”. Po każdym zadawanym mu pytaniu głeboko za- 
stanawiał się nad swoimi odpowiedziami, świadom jaka 
wisi nad nim groźba. W pewnym sensie ryzykował swo- 
je dalsze losy. Jego ambicje nie były jeszcze wtedy w peł- 
ni ukształtowane, ale wykluczały one degradację do sta- 
tusu potencjalnego Wyrzutka. W bardziej pośredni spo- 
sób ryzykował też oczywiście, dalsze losy Wyrzutków. 
„Co tam widziałeś?” - spytał z zaciekawieniem i łagod- 
nością Przewodniczący Rady, a wszyscy lub prawie 
wszyscy z obecnych przerwali rozmowy lub lekturę i 


nastawili Qszu. „Widziałem plażę” - rozpłakał s 
Bia  Ruvła hardzn ds: "A 


sia Gkdswitóda GkażnAK 


wiatr bardzo silny. Widziałem fale wysokie na półtora 
metra, rozbijające się o piasek. Wszedłem do wody, zna- 
lazłem jagody. Niezbyt mi smakowały, ale je zjadłem. 
widziałem też budynki wzniesione z drewna i chyba gi- 
psu”. Poproszono go, żeby opisał dokładnie le budynki; 
uczynił to. Spytano go, dlaczego tam poszedł; odparł, że z 
ciekawości. Na koniec ktoś bardzo ostrożnie zapytał: „A 
czy widziałeś jakichś ludzi?” Odpowiedział: „Oczywiście, 
spotkałem kilka kobiet w rejonie usuwania ciał. Zdaje mi 
się, że urnart ktoś, kogo znały. I mężczyzne programują- 
cego Podręcznych”. „Nie - powiedział Przewodniczący 
Rady — nam chodzi o ludzi na zewnątrz. Widziałeś tam 
kogoś?” Chandlie zrobił zdumioną minę. „Jak ktoś mógł- 
by tam żyć?” - zapytał. „Nie, tam nie widziałem nikogo”. 
Przewodniczący potoczył wzrokiem po twarzach pozo- 
stałych członków Rady. Podniósł pytająco w górę siedem 
palców. Większość pokiwała głowami, kilkoro wzruszyło 
ramionami, reszta nie przejawiała w ogóle żadnego zain- 
teresowania, „Masz siedem przewinień, Chandlie - po- 
wiedział Przewodniczący - i odpokutujesz za nie tak, jak 
ci to nakażą opiekunowie”. Chandlie wybuchnął gnie- 
wem. „Siedem!” — krzyknął. „To niesprawiedliwe!” Do- 
prowadzał go do wściekłości fakt, że mu uwierzyli, a po- 
mimo to nałożyli nań tak ciężką karę. Siedem dni bez 
czasu wolnego. Albo siedem tygodni bez przywileju wy- 
boru posiłku. Albo siedem trudno zgadnąć czego, czegoś 
co w opinii opiekunów będzie dlań największą karą, a 
zatem najprawdopodobniej zniecheci go do podobnych 
wybryków w przyszłości. Zanim wyszedł, tonął cały we 
łzach, czego następstwem było doliczenie mu dwóch ko- 
lejnych przewinień. Potem wrócił do swojej grupy ró- 
wieśników, która slopniowo zaakceptowała go. 


rzez ponad dwadzieścia łat tail Chandlię tajem- 
nicę kolonii Wyrzutków na zewnątrż Miasta na 
Skraju. Nie wrócił już tam, i nie powiedział o 
niej nawet Mardzie, 7. którą jednak, w stosow- 
nym czasie, począł dziecko. Jako chłopiec do- 
puścił się już niewielu dalszych przewinień, a jako mło- 
dzieniec - żadnego. Jego postawa stanowiła wzór dla c; 


„łego Miasta, a już szczególnie dla jego grupy rówieśni- 


czej, która opornie, ale nieuchronnie wybrała go swoim 
przedstawicielem, kiedy ukończył trzydzieści lat. I wte- 
dy, zasiadłszy wreszcie w Radzie, wprowadził w czyn 
swoje zamiary. Wyjawił całą prawde o swej wyprawie 
za Miasto. Zdemaskował błąd poprzednich radnych, któ- 
rzy nie potrafili przejrzeć kłamstw małego chłopca. O- 
skarżył ich o to, że podejrzewali istnienie kolonii Wyrzut- 
ków na peryferiach Miasta na Skraju, a nie podjęli żad- 
nego działania i oznajmił, że sam zajmie się uregulowa- 
niem tej sprawy. Ci, których obwiniał opuścili ostentacyj- 
nie salę obrad, odmawiając oddania nań swoich głosów. 
Pozostali, urażeni ich zachowaniemi, udzielili mu pełno- 
mocnictwa. Następnie Chandlie sam wyszedł na ze- 
wnątrz na czele uzbrojonych w lasery i wyszczerzone 
stalowe kły Druhów. Stare, przegniłe budynki rozpalaty 
się opornie, ale buchneły żywszym płomieniem, gdy cie- 
pło z laserów wyparło z ich ścian nagromadzoną tam 
przez lata słoną wodę. Wyrzutkowie uciekali z krzykiem 
przed kąsającymi ich Druhami. Niektórym udało sie 
zbiec, ale takich szczęśliwców nie było wielu. Zorganizo- 
wana doraźnie brygada Podręcznych naprawiła i 
wzmocniła mur okałający rejon dostaw żywności, tak że 
nawet gdyby powróciły tu niedobitki Wyrzutków, dalsze 
podkradanie pożywienia stałoby się dla nich niemożli 
we. Gdy Chandlie wracał do Miasta, na zewnątrz nie 
pozostało nic co by żyło, albo nadawało się do wykorzy- 
stania. Następnego roku, na kilka lat przed ustaloną ko- 
lejnością, wybrany został na Przewodniczącego Rady. 
Sprawował te funkcję kilka razy pod rząd. To właśnie 
było jego celem. Wiedział, że nie osiągnąłby tego tak szyb- 
ko, gdyby Wyrzutkowie. W pewnym sensie na za- 
wsze pozostał im wdzięczny. Czasami zastanawiał sic, 
czy ktoś z nich żyje jeszcze w jakimś zakątku pokrytej 
bliznami strzeżonej bacznie Ziemi. Żywił cichą nadzieje, 
że tak jest. Nie zaszkodziłoby widzieć o jakiejś innej kolo- 
nii Wyrzutków, chociaż teraz nie miał już właściwie żad- 
nego określonego interesu w ich prześladowaniu, chyba 
że w przyszłości widziałby w tym korzyści dła swej dal- 
szej kariery. 
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- twarzy, wsiadła do fioletowego Ścigacza ojca i z rykiem silnika 


___z polskiej fantastyki 


arageńską równinę przecinała ze wschodu na za- 
chód czarna blizna asfaltu. Siedemnaście lat temu 
wyryły ją watany ziemskich buldożerów. Po nich 
przyszły wielkie maszyny rzygające gorącą smołą. | 
Potem automatyczne pędzle na kołach wymalowa- 
ły wielokilometrowe białe linie, a traktory z przy- 
czepami zasadziły betonowe słupki oraz stalową balustrade, 


Adam Synowiec 


dziciącą wstęgi ruchu. Wreszcie na poboczach zjawiły się dzie- | 
siątki kołorowych reklam. 

Autostrada żyła tylko przez rok. Potem różnobarwne ścigacze 
przestrzeni przestały się nią interesować. Wielu ich właścicieli 
pochłoneła dziwna wojna, która wybuchła nagle w okolicach 
małej gwiazdy niewidocznej na niebie Haragenu. Lata mijały. 
Coraż rzadziej wielkie koła transportowych ciężarówek tratowa: 
ły wstęgi niszczejącego asfaltu. Autostrada powoli zapominała, | 
że została stworzona, by służyć ziemskim Bogom Ruchu. Czekała 
cierpliwie na kogoś, kto nazwie ją nowym imieniem. 

Poboczem drogi szedł siedmioletni chłopiec. Kosmyki włosów 
na czole zlepił mu pot, a żółty pył pokrył zniszczone buciki i po- 
drapane nogi. Miasto dawno zostało za płecami chłopca, a żar 
lejący się z nieba zamienił je w falujący miraż, któremu lepiej nie 
wierzyć. Kilkanaście budynków z kościołem, stacją benzynową i 
knajpą trudno zresztą nazywać miastem. Wszystko powstało w 
tym samym czasie, co Autostrada. Zabudowania miały stanowić 
zalążek wielkiej metropolii żywiącej się tym, co przyniesie asfal- 
towy potok. Sen o harageńskim Eldorado nie dośnił się jednak do 
końca twórcom osiedla. Szufle, sita i patelnie epoki postelektro- | 
nicznej nigdy naprawde nie zaczeły wypłukiwać złotego piasku 
Ludzie, którzy zawierzyli Autostradzie, nie mieli sił, by ruszyć na 
poszukiwanie nowej żyły. Szosa pochłoneła ich oszczędności, za- | 
pał, prawie całe życie. Jego resztki poświecili miastu-ułudzie. | 

Chłopiec nigdy nie był mieszkańcem ziemskiego osiedla na 
równinie. Urodził się w kamiennej chacie położonej w prostej | 
linii o trzy mile od miasta. Budowla ta była tak stara, że wydawało 
się, iż istniała zawsze. W każdym razie nie postawiły jej ziemskie | 
dłonie. Dwoje starych ludzi wychowujących malca przyzwyczai- 
ło go, by nazywał ich dziadkiem i babcią. 

Matkę pamietał mgliście. Jej oczy ciągle były wilgotne od łez. 
Płakała od chwili, gdy ojciec zdecydował się wziąć udział w hara- 
geńskiej misji ratunkowej, mającej oszacować zniszczenia wo- 
jenne na dalekiej Ziemi i zanieść pomoc tym, którzy przeżyli. 
Ekspedycja miała powrócić po dwu latach. Nie znalazła drogi do 
Haragenu już nigdy. 

Którejś nocy matka mocno przytuliła synka do swojej mokrej 


pomkneła Autostradą tam, gdzie wschodzi harageńskie słońce. 
Chłopiec do teraz pamietał dokładnie słony smak jej policzków. 
"Tylko to. - . 

Życie malca od chwili, kiedy poczuł radość istnienia, było za- 
wsze związane z Autostradą. We wspomnieniach widział ją nie- 
zmiennie taką, jak obecnie. Pustą, czarną wstege, która jak żałob- 
na opaska przekreślała równine w pogoni za cieniem życiodajnej 
gwiazdy. Była dla niego placem zabaw, azylem dziecięcych ma- 
rzeń i drogą poznawania świata. Była torem wyścigowym, ko- 
smodromem, boiskiem, na którym doskonale kopało się puszkę 
ad konserw. Była piaskownicą z zamkami stawianymi z zardze- 
wiałych blach i resztek desek, terenem polowań na harageńskie 
myszy i polem wyimaginowanych bitew. Byla wielką czarną ta- | 


|. spełna miesiąc temu dziadek zaprowadził go do tutejszej szkoły. 


blicą zapraszającą do tworzenia galerii obrazów, malowanych 
odłamkami cegły i główną ulicą ziemskiej metropolii z reklamy, 
pełną sklepów z zabawkari. | 
Była też oknem cywilizacji pozwalającym wedrzeć się w we- 
wnętrzny świat chłopca symbolom innego życia. Czasanii całymi 
godzinami leżał w trawie na poboczu i z wyczekiwaniem wpa- 
trywał się w horyzont. Niekiedy jego cierpliwość była nagradza 


na. Przed jego oczyma z wyciem motoru przemykał wojskowy 
ścigacz kuriera lub ogromny transportowy krążownik, lśniący 
nikłem i furkoczący barwną plandeką z niezrozumiałymi napi- 
sami. Potem przez długie tygodnie szosa znowu odpoczywała, 
deptana tylko drobnymi stopami malca. 

Z miastem chłopiec zawarł znajomość dopiero niedawno. Nie- 


Pierwszego dnia wśród murów i obcych dzieci poczuł się jak 
zwierze w klatce. Widok kilkunastu małych twarzy był dla niego 
szokiem. Bardzo powoli oswajał wiadomością, iż nie jest 
jedynym dzieckiem na równinie. Wcześniej nie miał okazji nad | 
tym pomyśleć. Autostrada wyhodowała w nim roślinę samotnos- 
ci. 


Miejskie dzieci potraktowały chłopca jak dzikusa z wiecznej 
dżungli planety Soth. Był małomówny, agresywny i z zasady nie 
włączał się do ich cywilizowanych zabaw w Niewidzialnego Ha- 
rageńczyka, pilota Patryka i jego dzielną załogę. Nie śmieszyło go 
złośliwe dręczenie szkolnego trahela, harageńskiego psa wyglą- 
dającego jak skrzyżowanie hipopotama z krokodylem. 

Nikt nie nauczył chłopca jak reagować na docinki i szyderstwa. 
Zachowywał się podobnie jak wyśmiewany trahel. Z początku 
tupał, wymachiwał w powietrzu małymi rękami i krzyczał wnie- 
bogłosy. Krew uderzała mu ż wściekłości do głowy, a powieki | 
piekły od zatrzymywanych siłą łez. Chciał rzucić się na wszyst- | 
kich i bić, kopać, gryźć. Nigdy jednak tego nie zrobił. Autostrada 
była przecież cierpliwa, niewzruszona | nigdy nie widział, żeby 
płakała. Czuł, że jest jej cześcią. 

Po lekcjach wracał zwykle do domu z prędkością harageńskie- 
go żółwia pustynnego. W szkole nauczył się, że były one jeszcze 
wolniejsze od tych nieznanych, ziemskich. Wierna szosa towa- 
rzyszyła mu w milczeniu, nie chcąc zakłócić myśli chłopca. Była 
zawsze tuż obok. Przyśpieszała, gdy on przyśpieszał, zwalniała, 
gdy on zwalniał. Nigdy przed chłopcem i nigdy za nim. 

Droga z domu do miasta i z miasta do domu była dla malca 
czymś bardzo ważnym. Czymś, hez czego nie wyobrażał sobie 
swojego życia. Jakby mostem pomiedzy dwoma brzegami, dla 
których nazw jeszcze nie znalazł. Albo może znałazł, ale było ich 
tak wiele, że nie mógł sie zdecydować na wybór najwłaściwszej. 
Czesto czuł, jak słowa o nieznanym znaczeniu wirują mu w gło- 
wie, coraz szybciej, bez porządku i po coraz mniejszym kregu. Z 
dnia na dzień widział jaśniej zdania, których jeszcze nie rozu- 
miał. Prawdy, których nie odkrył. Historie, których nikt mu nie 
opowiedział. 

Chłopiec potrząsnął z irytacją czupryną i wierzchem dłoni o- 
tarł pot zalewający mu oczy. I tym razem nie spieszył się do 
domu. Do tej pory potrafił ukryć przed starymi ludźmi swoje 
towarzyskie niepowodzenia w szkole. Na padające pytania odpo- 
wiadał zdawkowo nie wdając się w szczegóły. Nie ciągnieto go ża 
język. Był za to wdzięczny. Ale dzisiaj wszystko miało wyjść na | 
jaw. Malec ze złością popatrzył na trzymany w reku tornister. 

Stara skórzana teczka dziadka służąca chłopcu jako schowek 
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na zeszyty i drugie śniadanie, była wyraźnym świadectwem jego 
nieprzystosowania. Jakaś nieznajoma, złośliwa reka ostrym 
przedmiotem wyryła na niej niezgrabny napis - „Nienawidzimy 
cie!”. Chłopiec dobrze pamiętał oczy wpatrzone w riiego z wyra- 
zem udawanej niewinności, słyszał ttumione chichoty i urywane 
szepty. Mógł tylko zacisnąć małe piąstki aż do bólu. 

Próbował zamazać napis, ale szkoda była zbyt duża. Świadec- 
two kleski ciążyło mu w dłoni. Asfaltowa szosa milczała. Chłopiec 
w bezsilnym geście odrzucił głowę i napinając ramiona wyrzucił 
rozpostarte dłonie naprzeciw różowemu niebu Haragenu. I ono 
go nie wsparło. Daleka wieża kościoła wyginała się konwulsyjnie 
w rozpalonym powietrzu. Nienawidził tego miasta równie moc- 
no, jak ono jego. 

Słońce już zachodziło, a temperatura otoczenia wcale nie za-. 
mierzała opadać. W czerwonych promieniach, asfaltowa wstęga 
Autostrady wyglądała jak czarna, mulista rzeka tocząca wolna 
swe wody gdzieś do odległego morza. Haragen był piękną plane- 
tą. Pierwsza ziemska ekspedycja, która tu wylądowała długo szu- 
kała jej władców. Wśród lasów, łąk i mórz nie znaleziono jednak 
ani jednego przedstawiciela rozumnej rasy, która kiedyś pano- 
wała na Haragenie. Wtedy przyjęto hipotezę, że planeta jest gro- 
bem dawno wymarłej cywilizacji. Badania powierzchni planety, 
które prowadzono w pierwszych latach nie przyniosły prawie 
żadnych efektów. Nie odnaleziono nic, co mogłoby przybliżyć 
Ziemianom obraz, myśl i dokonania Harageńczyków. Jedynymi 
Śladami kultury materialnej dawnych panów planety były niskie 
budowle z bloków masy wulkanicznej, puste w środku, ponure i 
samotne. Długo trwały dyskusje, czy gesta sieć wyschnietych 
niby-kanałów, która pokrywała lądy, była również świadomym 
wytworem Harageńczyków, czy też dziełem natury. Ludzie za- 
czeli wykorzystywać te kanały do swoich celów. Jednym z naj- 
dłuższych, wytyczonych zresztą zgodnie z zasadami geodezji, 
poprowadzono właśnie Autostradę. Chłopcu opowiedział o tym 
wszystkim człowiek, którego zgodził sie nazywać swoim dziad- 
kiem. Dziadek jako młody człowiek przyleciał na Haragen z dru- 
gą wyprawą ekspedycyjną i już tu został. 

Malec stał teraz i w zamyśleniu przyglądał się dyszącej z gorą- 
ca rzece asfaltu. Autostrada skrzyła się gdzieniegdzie plamami 
dawno rozlanego paliwa, matowiała w pobliżu przydrożnych 
słupków, falowała delikatnie tuż przy poboczach. Chłopcu wyda- 
wało się, że szosa ożyła. Wyobraził sobie jak w głebinach jej wód 
czają się ławice drapieżnych ryb, czekających tylko na śmiałka, 
który nieopatrznie wstąpi w jej nurt. Przykucnął i spojrzał z jesz- 
cze większą ciekawością na smolistą gładź. Ta jakby zadrgała 
porozumiewawczo, sygnalizując swoją gotowość do zabawy. Sta- 
nął na krawędzi białej linii i delikatnie dotknął czarnej tafli czub- 
kiem bucika. Podeszwa zaglebiła sie miękko jak w plastelinie. 
Dalej od brzegu jest pewnie jeszcze głebiej, pomyślał chłopiec. 
Cofnął noge i wolną dłonią podrapał się z.troską po czubku gło- 
wy. Dom, w którym mieszkał znajdował się po drugiej stronie 
podwójnego pasa szosy. 

Dziwne słowa znowu zaczynały kręcić się w jego głowie. II- 
sur... Kokhare... Bonira... Kła-dka... To jasne. Żeby przejść trzeba 
zbudować kładke, zamruczał do siebie malec i zabrał sie do robo- 
ty. Z przydrożnego rowu zaczął znosić stare skrzynki po owo- 
cach, zardzewiałe kawałki blach, odłamki piaskowca. Ostrożnie 
stąpając, układał powoli wąski, chybotliwy mostek. Coraz dalej 
wędrował poboczem w poszukiwaniu dogodnych materiałów. 
Czas przestał sie liczyć. Z uporem taszczył wszystko, co dawało 
sie podnieść lub przyciągnąć. Pot wciskał sie chłopcu piekącymi 
strużkami do oczu, a ostre drzazgi raniły małe dłonie. Nie ustawał 
jednak w wysiłkach. Przez cały czas komentował głośno swoje 
poczynania, lak jakby oczekiwał potwierdzenia prawidłowości 
tego, co robił. Gdy zadzior blachy rozerwał mu szelkę szortów, 
bez namysłu podwiązał ją zręcznie do drugiej i wrócił do zaba- 
wy. 


Prowizoryczna kładka sięgała już trzeciej przerywanej linii. 
Jeszcze dwa, może trzy metry i chłopiec będzie mógł suchą stopą 
stanąć na porosłej trawą, wąskiej wysepce oddzielającej wstegi 
ruchu. 

W oddali na tle zachodzącego fioletowo słońca zamigotał nie- 
wyrażny kształt. Zbliżał się szybko, choć malec jeszcze go nie 
widział. Gorące powietrze unoszące się nad szosą rozmywało 
ciemną sylwetke pojazdu. Wydawało sie, że nie toczy się, łecz 
unosi nad czarną powierzchnią Autostrady. Że nie silnik, ałe błe- 
kitna plandeka, jak wielki żagiel wydęty wiatrem, pcha go coraz 
to prędzej do przodu. 

Melodyjny zaśpiew samochodowego klaksonu dotarł do chłop- 
ca, gdy ten przenosił na koniec swajego mostku wielką, dziurawą 
puszkę po oleju. Z wrażenia zachwiał sie niebezpiecznie, stojąc 
na kupce nieporządnie ułożonych kamieni, ale zaraz odzyskał 
równowagę. Umieścił puszkę na miejscu i spod daszka dłoni 


spojrzał na intruza. Wielki ciężarowy ścigacz z przycze- 
pą mknął wyraźnie w jegó kierunku nie zamierzając 
zwalniać. Jeszcze sześćset metrów i pewnie rozbije nie 
dokończoną kładkę. 

Malec zrozumiał niebezpieczeństwo i zamarł w bezru- 
chu jak posąg CHŁOPCA-KTÓRY-CZEKA. Wydawało mu 
się, że tym samym spowoduje także zatrzymanie się po- 
jazdu. Zdziwił się, gdy zobaczył, że koła maszyny toczą 
się nadal. Szybciej i szybciej. Chłopiec nie umiał jeszcze 
władać czasem Autostrady. 

Malec wyprostował się na całą swoją mizerną wyso- 
kość i rozpaczliwie zamachał rękami. Gdy i to nie pomo- 
gło przyłożył złożone w trąbkę dłonie do ust i ile sił w 
płucach wrzasnął ostrzegawczo. Wszystko na nic. Wielki 
pożeracz przestrzeni pędził wciąż w jego kierunku tara- 
nując co chwila powietrze przenikliwymi dźwiękami 
klaksonu. 

Chłopiec nie znał innych Sposobów na zatrzymywanie 
poruszających się pojazdów. Wzruszył ramionami i wró- 
cił do budowy swojej kładki. Rzeka musi sama poradzić 
sobie z tym kolosem, pomyślał. Kto tó słyszał, żeby cięża- 
rówki jeździły po powierzchni wody, jak po ubitej dro- 
dze? W chwilę później powtórzył to samo na głos. 

Na planecie równin nigdy nie było rzek i dlatego dopie- 
ro w tym momencie pierwsza rzeka Haragenu dowie- 
działa się, jakie prawa jej przysługują. Nie potrzebowała 
już pomocy chłopca. 

Dwieście metrów od przeszkody kierowca ogromnej 
towarowej maszyny uświadomił sobie, że brzdąc przed 
nim wcale nie zamierza zejść z drogi. Wykrzykiwanych 
słów nie zrozumiał, za to spokój, jaki dostrzegł w oczach 
chłopca, przeraził go śmiertelnie. Malec był absolutnie 
pewien swojego bezpieczeństwa! Kierowca nacisnął ha- 
mulec. W tej samej chwili poczuł, że z ciężarówką dzieje 
Sie coś dziwnego. Maszyna uderzyła nagle w jakąś mięk- 
ką przeszkodę i zaczeła niebezpiecznie kołysać się na 
boki. Kabina zdawała się obsuwać coraz niżej. Coś wy- 
rażnie ciągneło pojazd w dół. Kierowca próbował wrzu- 
cić wsteczny bieg, ale koła buksowały nie natrafiając na 
opór. Fale smolistej cieczy zaczęły zalewać przednią szy- 
bę. Ciężarówka toneęła w Autostradzie! Nieopisane 
zdziwienie sparaliżowało wolę kierowcy. Jęknął szarpiąc 
klamkę drzwi. Nie zdążył ich otworzyć. Harageńska rze- 
ka była szybsza. 

Chłopiec z przerażeniem obserwował jak potężna ma- 
Szyna zapada się nieoczekiwanie przednimi kołami w 
czarnej toni, przewraca na grzbiet i bez dźwieku zanu- 
rza pód powierzchnie. Wir powstały w miejscu wypadku 
rozpłynął się w ciągu kilku sekund. Na czarnej lafli uno- 
siło sie tylko kilka owoców drzewa kidango i brudne opa- 
kowanie z plastyku. Prąd spychał lo wszystko w stronę 
niedokończonej kładki. 

Nagle malec zorientował się, że jakiś natretny dźwięk 
od kilkudziesięciu sekund targa powietrze na strzepy. 
Krzyczał ze strachu i radości zarazem, nawet nie zdając 
sobie z tego sprawy. Jakieś dwa nowe, tajemnicze słowa 
rozkuwały mu czaszkę od wewnątrz, w rytm uderzeń 
pulsującej krwi. Rahor - Eusine, Rahor - Eusine, Rahor - 
Eusine... Nie wiedział, które z uczuć było silniejsze. Auto- 
strada również nie wiedziała. 

Słońce znikneło już za horyzontem. Powietrze oziębia- 
ło się szybko. Chłopiec wypychając kieszenie jaskrawy- 
mi owocami zatrząsł się z chłodu, a potem znieruchomiał 
tkniety nową myślą. Rzeki zawsze zamarzają, gdy jest 
zimno! - zamamrotał z wyrzutem, zwracając się w stro- 
ne Autostrady. Zrozumiała, stając się twarda i śliska. Ma- 
lec ostrożnie postawił na powierzchni jedną stope, a po- 
tem drugą. Pierwszy łód, który pojawił się na Haragenie 
był gładki jak szkło i Iśnił jak czarny bursztyn. Chłopiec, 
ślizgając sie beztrosko, ruszył ku brzegowi. Jutro, gdy 
znowu bedzie ciepło, przyjdzie tu, by zbudować łódkę. Z 
wielkim kolorowym żaglem. Zaklaskał z uciechy. 

Autostrada żegnała malca w ciszy. Tej małej istocie za- 
wdzięczała swoje nowe, ciekawe imie. Dzisiaj była Rze- 
ką. Miała nowy cel, by trwać. Naprawdę zwała się Ilsur. 
Oznaczała Wieczność. 


Adam Synowiec 


Hellas III 


Rafał A. Ziemkiewicz 


ars nie był tym miejscem, którego szukałem. Ni- 

gdzie nie ma tego miejsca, ale to wiem dopiero teraz. 

Wledy zdawało mi się, że znalazłem wreszcie spo 

kojny port. Tyłko powoli narastał niepokój, że już 

zbyt długo'nie musze się ukrywać ani uciekać, że 
coś w końcu przerwie tę sielanke. 


Czasem urywałem sie na kosmodrom popatrzeć na przyjeza- | 
nych i po każdej takiej wyprawie miałem sporo do myślenia. | 


Metropolia rodziła się na moich oczach i rosła szybko. Przez rok 
przychodziły codziennie dwa, trzy duże transportowce. Wtedy, 
gdy tam przybyłem była to tylko kupa rozrytego piachu, zatopio- 
na pod polem siłowym w ogromnym bąblu powietrza. Nazywała 
sie „osiedle Hellas-IIl". Nazwę „Uniontown” wymyślono dopiero 
potem, już pod koniec mojego pobytu na Marsie, mniej więcej na 
parę dni przed wydarzeniami, które chcę opisać. 

Dziwna rzecz, ale zawiodło mnie wtedy przeczucie. Stałem 
przy oknie i myślałem, że kroi sie następny nudny dzień, kiedy 
nie się nie może zdarzyć. Dokładnie tak sobie pomyslałem, a 
chwilę potem wpadł do pokoju Bert. Trzasnął drzwiami, puścił 
mimo uszu wiąche obudzonego znienacka Pabla i wcisnął mi do 
reki poranne wydanie „Martian Journal”. 

— Patrz - powiedział, wskazując ogromny tytuł: „ŚMIERTELNE 
NIEBEZPIECZEŃSTWO NAD HELLAS-III - CZY PROWOKACJA?” 

Podniosłem wzrok. Bert był wyraźnie spanikowany. 

- Czytaj. 

„Dziś o godzinie trzeciej trzydzieści dwie, niezidentyfikowany 
osobnik podający się za przedstawiciela osławionej organizacji 
terrorystycznej »Black Wings« poinformował telefonicznie naszą 
redakcję o kolejnym zaplanowanym przez bojówkarzy zama- 


chu. Rozmówca nasz zagroził wysadzeniem południowej elek- | 


trowni w wypadku niespełnienia żądań wysunietych przez 
»Czarne Skrzydła« przed tygodniem. Stwierdził on również, że 
elektrownia jest już zaminowana i nic nie jest w stanie powstrzy- 
mać terrorystów, jeśli zdecydują sie ją wysadzić. 
Przypominamy, że terroryści żądają uwolnienia swoich bo- 


jówkarzy, zatrzymanych ostatnio w Stanach Zjednoczonych Eu- | 


ropy Zachodniej, wstrzymania kolonizacji Marsa oraz zaprzesta- 
nia produkcji sprzetu driggerowskiego i zniszczenia wytwarza- 
jących go fabryk...” 

Przeczytałem do końca i oddawszy Bertowi gazetę wróciłem do 
sznurowania butów. 

— No i co o tym sądzisz? 

— A co mam sądzić? — Wzruszyłem ramionami, dopinając ko- 
szulę. - Jeśli to nawet prawda, lo i tak nic nie zrobisz. Idziemy na 


śniadanie. Pośpiesz się — rzuciłem do Pabla, który siedział właśnie . 


pod prysznicem, dyskutując z nim na temat szkodliwości poran- 
nego wstawania dla zdrowia. - Jest za dwadzieścia. 

— No, ale powiedz, John, znasz się przecież na tym. Myślisz, że 
ważyliby się na coś takiego? - Bert nie ustepował. . 

Wzruszyłem tylko ramionami. 

Pablo dogonił nas przy windzie. 


— Bzdura — powiedział, przeczytawszy gazetę. - Pracowałem | 


kiedyś w elektrowni, to jest nie do wysadzenia. 

— Tak sądzisz, John? 

— Nic nie sądzę. Jak znam „Czarne Skrzydła” nie cofneliby się 
przed niczym, ale Pablo ma racje, elektrowni nie da się tak łatwo 
wysadzić. W każdym razie nie przeżywaj tak tego. Poczekamy, 
zobaczymy. 

— Łatwo ci mówić - Bert wyciągnął z kieszeni papierosa: — Nie 
rozumiem, czego te skurwysyny chcą. Niech sobie porywają poli- 


| nie dało się zrobić. Ale jeżeli zrzucili z drugiego wydania całą 


tyków, ale czego się czepiają porządnych ludzi? Co im na przy- 
kład przeszkadzają driggery? 

— Nie wiem! Przestań gadać, zobaczymy. I nie pal na czczo. 

Winda zatrzymała się, wyszliśmy. W korytarzu obok stołówki 
stała budka z papierosami i gazetami. 

— „Journal” - rzuciłem na lade monete. Spojrzałem przelotnie 
na pierwszą stronę: „JESZCZE KILKA LAT, A ZNĄJDZIECIE DRIG- 
GER W KAŻDYM DOMU!” 

Przerzuciłem cały numer. Nigdzie ani słowa o „Czarnych 
Skrzydłach”. Odciągnąłem Berta na bok. Obie gazety były iden- 
tyczne, miały ten sam numer i dale. Jedynie pierwszą strone zło- 
żono inaczej. 

= Nic nie rozumiem - stwierdził Bert. 

— Gdzie kupiłeś ten numer? 

— Na mieście, koło supermarketów. 

- Teraz? 

— Nie, gdzieś tak... z godzine temu. - Nerwowo podrapał się po 
twarzy. - Wracałem tamtędy od Annie, w czwarlki zawsze dru- 
kują plakaty, chciałem zobaczyć co jest 

Dopiero teraz zauważyłem, że Bert ma czerwone od niewyspa- 
nia oczy. 

— Hej! Za dziesięć! - krzyknął na nas od drzwi Pablo, pokazu- 
jąc zegarek. Przepchneliśmy się do stołówki. 

— Cholera, znowu to zielone gówno. Mogliby wreszcie sprowa- 
dzić jakieś uczciwe jedzenie. 

— Sprowadzili - zaśmiał się Pablo biorąc talerz — ale nie dla nas. 
Jak dobrze posolić, daje się zjeść. Cześć, O'Hara - krzyknął w kie- 
runku stołów. - Tam jest wolne? Przysiadamy sie! 

Jedliśmy w pośpiechu. Dopiero wtedy, w stołówce, zacząłem 


się nad tą sprawą zastanawiać. Myślałem o tym, chociaż i tak nie 


kolumnę, to coś w tymr było. 

O'Hara spokojnie przeczytał kawałek o terrorystach nie poka- 
zując po sobie, żeby go to wszystko cokolwiek interesowało. Nato- 
miast Bert nie potrafił zmienić tematu. Ta kupiona przeze mnie 
gazeta nie dawała mu spokoju. 

— Bali się paniki - wyjaśniłem mu wres: 
bie, co by się działo, gdyby wszyscy chcii 
W ogóle idioci nie powinni nic pisać. 

Jak to? - zrobił zdziwione oczy. - To ludzie mogliby nic nie 
wiedzieć aż do samego wybuchu? 

- A po co? 

Bert bywał czasami rozbrajający. O'Hara skrzywił tylko waryi. 
w głośnikach rozległ się przenikliwy dźwiek, sygnał, że przód 
wieżowcem czekają już transportery dowóżące nas do miejsca 
robót. 


cie,  Wyobrażasz so- 
i nagle opuścić miasto? 


azda do Galileusza trwała dobre dwadzieścia minut, w 

czasie których Bert gadał bez przerwy. Wkurzył mnie w 

końcu, bo nie pozwałało mi to skupić myśli Kiedy kaza- 

łem mu się zamknąć, spojrzał na mnie zdziwionym 

wzrokiem i poszedł opowiadać o terrorystach komu in. 
nemu. 

Bert był ciekawym typem. Właściwie był to jeszcze gówniarz, 
dopiero co skończył dziewielnaście lat. Troche lo śmieszne, że lak 
o nim piszę, sam miałem wtedy dwadzieścia jeden, ale Bert pa 
proslu zachowywał się jak szczeniak. Zbierał plakaty, biegał za 
dziewczynami, chwalił sie, ile to potrafi wypić (w gruncie rzeczy 


spijał się zawsze śmiesznie małą ilością). Nie dziwię się, że taki 
był. Trafili mu się bogaci rodzice i nigdy nie miał większych 
zmartwień niź to, że rzuciła go dziewczyna. Miał zostać architek- 
tem i objąć firmę po starym. Bert jednak, jak sam się chwalił, 
wpadł w „złe towarzystwo”, spakował manatki i bez słowa po- 
żegnania wyjechał na Marsa. Był z tego bardzo dumny. 

Nałeżał do ludzi poszukujących jakiegoś wzorca, autorytetu, 
kogoś do naśladowania. Zdaje mi się, że właśnie ja byłem dla nie- 
go kimś takim. Łaził za mną, pytał, opowiadał, chodził do tych 
samych barów. W zasadzie go lubiłem, tylko czasem doprowa- 
dzał mnie do wściekłości, mówiąc z pogardą o swoim „miesz- 
czańskim domu” i dzieciństwie. 

wWjechaliśmy w krater Galileusza i aż do końca pracy nie roz- 
mawialiśmy ze sobą. Pracując w astimacu nie ma się czasu na 
gadanie. Wystarczy chwila nieuwagi, żeby koparke przysypało 
kilkaset ton piasku. Ryliśmy w kraterze długie, kręte korytarze, 
sięgające kilkudziesięciu kilometrów w głąb. Powiedzieli nam, że 
będzie to ośrodek naukowy, chociaż niektórzy twierdzili, że bu- 
dujemy bazę wojskową. Ćałkiem możliwe. Jak na ośrodek nau- 
kowy było to wszystko zbyt tajemnicze. Każdy znał tylko ten 
kawałek, który sam robił, i nawet plany tych fragmentów nie 
mogły być wynoszone poza budowe. Kikroniem robili nam 

* przy wyjściu rewizję. 


o czterech godzinach przysługiwała mi pietnastominu- 

towa przerwa. Włączyłem telewizor. „... po przebyciu 

tej czwartej już z kolei kontroli, potencjalny zamacho- 

wiec musiałby przenieść materiał wybuchowy w okoli- 

ce reaktora, w innym bowiem miejscu nawet silna eks- 
plozja nie byłaby w stanie poważnie uszkodzić elektrowni. Oko- 
licę reaktora mamy tu oznaczoną kolorem czerwonym. Przy 
wejściu do tego sektora każdy zostaje poddany szczegółowej re- 
wizji”. 

Na ekranie pokazany był plan elektrowni południowej, przy 
którym stał ubrany w elegancki szary garnitur facet ze wskaźni- 
kiem. 

— No dobrze, a możliwość podkopania się? - zapytał prezenter. 
Facet podszedł do innego szkicu. 

- Również jest to absolutnie niemożliwe. Po pierwsze, elek- 
trownia jest zbiddowana na skale, po drugie, widoczne tu detek- 
tory wykryją każde, najdrobniejsze nawet drżenie podłoża do 
kilkudziesiąciu kilometrów pod miastem... 

e Aha — powiedziałem. — Krótko mówiąc, twierdzicie, że to 
blef? 

— Naturalnie. - Na ekranie ukazał się jakiś mundurowy. - Jest 
to blef, obliczony na wywołanie paniki wśród mieszkańców. 

Dobrze wiedziałem, że „Czarne Skrzydła” nigdy nie blefują, 
ale dyskusja z telewizorem jest zajęciem bezsensownym. Nacis- 
nąłem wyłącznik i wziąłem z podajnika kubek coli. 


kończyłem swój wykop o szesnastej z minutami. Wyje- 
chałem na góre i rozsiadłem się w transporterze, cze- 
kając aż wszyscy wyjdą i podbiją karty. 
- To jednak musi być bzdura - usłyszałem obok sie- 
bie głos Berta. Otworzyłem oczy. — Przecież jakby to 
zrobili, to ich też by szlag trafił. Ale się dałem nabrać. 
Zapalił. Bert sądził, że „Czarne Skrzydła” to coś w rodzaju 
gangsterów. Znowu iąłem oczy. 
—- Idziemy dziś do „Lwa”, co? 
- Moge iŚĆ. 
— Musisz. Obiecałem Helen. Opowiadałem jej o tobie i chce cię 
„koniecznie poznać. Fajna jest... 
— Może się zawieść, lubisz gadać bez pokrycia. A poza tym 
spać mi się chce. Niemam nastroju do zabawy. 
— Nie żartuj. Przecież nie będziesz spać! 


usiałem przerwać na chwilę pisanie i zrobić ob- 
chód. Teraz przeczytałem to wszystko i nie wiem 
dlaczego, ale nie jest to dokładnie tak jak naprawde 
było. Wygląda, jakbym rozmawiał tylko z Bertem i z 
Pablem, a przecież było tam mnóstwo ludzi, każde- 
go znałem, z każdym zamieniałem codziennie kilka słów. Poza 
tym troche mi się mieszają poszczególne rozmowy, nie pamie- 


tam co kiedy mówiłem, i wszystko to jakieś nieskładne... Nie | 


wiem, pamięć już ranie trochę zawodzi i nigdy nie uczyłem się 
pisać. 

Po drodze widziałem na ulicy kilka policyjnych patroli. Poka- 
zywały sie czasem, ale nigdy przedtem nie chodzili po sześciu. 
włóczyli się znudzeni, któryś kopał po chodniku jakiś kawał izo- 


lacji. W powietrzu coś wisiało. Nie mówiłem nic, zjadałem obiad i 
poszedłem do siebie, ale nie mogłem zasnąć. Nie bałem się tego, 
że „Black Wings” coś odpalą. Obawiałem sie, że może sie zacząć 
szukanie ich wspólników. 

Nigdy nie byłem związany z „Czarnymi Skrzydłami”, ale zna” 
łem wielu ludzi, którzy tam potem poszli. Swego czasu przy- 
mkneli mnie pod zarzutem udziału w jednej z ich akcji. Nie mieli 
na nic dowodów, skopali mnie i wypuścili, ale kto wie, czy nie 
mieli tego w jakiejś kartotece. Mogło się znowu zacząć ciąganie 
po posterunkach, światło w oczy, pytania... Cholera. 


dzieś w korytarzu zaskrzypiały drzwi, zahuczały e- 
jem podkute buciory. Usiadłem na pryczy. 

- Leż — powiedział współwiezień, nie poruszając 

się. — To nie do nas. 

— Wiem - powiedziałem. Oparłem głowę na łok- 
ciach i nagle zacząłem płakać. Kapral podniósł się i podszedł do 
mnie, objął mnie ramieniem. 

— Ile ty masz właściwie lat, mały? — patrzył na mnie troskliwie 
wąskimi szparkami świecącymi w zmasakrowanej twarzy. 

— Szesnaście — wydusiłem z siebie wreszcie — prawie siedem- 
naście. 

- Nie bój się, mały. Do bicia też sie można przyzwyczaić. 
Wszyscy wytrzymują. 

— Pierdol się! — krzyknąłem histerycznie, tłukąc pięściami w 
kolana. — Wcale się nie boję! - Zwiesiłem głowe. - Tak mi się jakoś 
zebrało... 

Rozległ się zgrzyt kłucza i drzwi celi otwarzyły się z łoskotem. 


Przyszli po mnie. 
| 
H--- = zy wawaj, jest wpół do ósmej. Idziemy! - 
Nade mną stał Pablo. 
- Gdzie znowu? 
- Do „Złotego Liwa”, nie pamietasz? Obudź się. 
— A, prawda - podniosłem się powoli. Qbmyłem twarz zimną 
|. Trzask drzwi. 


ej, rk Śpisz? 
Otworzyłem oczy i zaraz zmrużyłem je 
światłem. 


— No, co jest? — Bert był ubrany w obcisłe tęczowe spodnie, 
postrzępioną trykotową koszulkę i czarną skórę nabijaną ćwie- 
kami. 


— Poczekaj chwilę. —- Wyszedłem z łazienki wycierając twarz. 
Zacząłem wciągać buty. 

— Spać mi się chce. 

— ROZruszasz się. 

Wyszliśmy z pokoju. 

— Pół miasta chodzi na rzesach, a temu sie chce spać. Ty wiesz, 
jaka jest psychoza? Co pół godziny nawołują do spokoju, wstrzy- 
mali wszystkie odloty. 

Winda, hol, parking, samochód Berta. Trzask drzwiczek. 

— Nudzi mnie to wszystko - powiedziałem, gdy ruszyliśmy. 

— Co? 

— Terroryści i tacy różni. 

Chwila milczenia. 

— Zobacz co sobie kupiłem - Bert sięgnął prawą reką do kiesze- 
ni i wyjął z niej czarne pudełko. 

- Drigger? 

— Najnowszy model, od dwóch dni w sprzedaży. 

- Wiesz, że mają skasować ręczne sterowanie w astimacach i 
oprzeć je na psychopolu? 

- Tak, słyszałem. I w samolotach, w ogóle we wszystkim. 

Zatrzymaliśmy sie pod klubem, z którego dochodziła przytłu- 
miona muzyka. Drzwi otworzyły się przed nami same (Bert spoj- 
rzał w moją strone z uśmieszkiem i klepnął się po kieszeni). 
Dziewczyn jeszcze nie było. „Zawsze muszą sie spóźniać”, mruk- 
nął Bert pod nosem. Muzyka płynęła na razie z taśmy magneto- 
fonowej, na małej estradzie leżały na kolumnach gitary, z tyłu 
stała perkusja. Usiedliśmy przy stoliku w kącie, po przeciwnej 
stronie niż bar. Bert przyniósł stamtąd dwie butelki i kieliszki, 

— No, panowie, koniec zmartwień na dziś - powiedział. jedna z 
butelek uniosła sie, napełnione kieliszki podlecidły nam do rąk. 
Bert cieszył się jak głupi. 

— Nasze — powiedział Pablo, pijąc. 

- żeby był spokój - wzniósł toast Bert. 

Ja wypiłem w milczeniu. W połowie drugiej butelki, gdy Bert 
zaczynał już wchodzić na orbite, przyszła Annie z dziewczyna- 
mi. Przywitaliśmy się. 

- Aha, więc to jest ten tajemniczy człowiek - powiedziała nie- 
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wysoka brunetka o sympatycznej buzi, wyciągając do mnie rekę. 
- Cześć. Jestem Helen. 

— To ja. Cześć. 

Na stołe przybyło butelek. 

- Może byś się do mnie odezwał - powiedziała po jakichś dzie- 
sięciu minutach. 

- Nie przejmuj się - rzekł Pablo - on tak zawsze. Trzeba go 
trochę rozruszać. Polej, Bert. z 

— Spróbuję - uśmiechnęła sie. 

Skinąłem głową i powiedziałem coś bez sensu, niosąc kieliszek 
do ust. Chciałem powiedzieć coś jeszcze, ale w tym momencie 
rozległ się potworny ryk gitary. 

- Cześć! Witajcie w naszym przytułku dla samotnych i sprag- 
nionych! Mam nadzieję, że nie będziemy sie dziś nudzić. Zaczy- 
namy od sławnego przeboju zespołu „Jet Spharkes” - „Big Jet 
Joe"! 

- Możemy zatańczyć — powiedziałem do Helen. — Jeśli masz 
ochotę, Oni chyba dość dobrze bawią się bez nas. 

- Dobrze. - Kiedy się uśmiechała, wyglądała bardzo ładnie. 
- Zatańczmy. 

Podałem jej reke i zaprowadziłem na parkiet. 

— Nad czym się tak ciągle zastanawiasz? 

— Jak zacząć rozmowę. Co Bert ci o mnie naopowiadał? 

- Nic złego. Malował cię bardzo interesująco. 

- Zawiodłaś się? 

- Usiłujesz być tajemniczy. 

- Dziękuję. - Nie bardzo wiedziałem co powiedzieć. Zaczęła 
mnie nudzić ta rozmowa i suszenie zębów. — Dobrze tańczysz. 

— Dziękuję. Chyba nie masz zbyt wielkiej wprawy w podrywa- 
niu? 

- Chyba nie. 

- Szkoda. Chciałabym być poderwana przez kogoś tak tajem- 
niczego. Co? Nie wyglądasz na zachwyconego tą myślą. 

- Dlaczego? Nie mam nic przeciwko temu. 

— Mówisz ta bez entuzjazmu. - Muzyka sie skończyła. — Za- 
tańczmy jeszcze raz. 

"Tym razem grali wolną bluesową melodie. Kołysaliśmy się lek- 
ko, przytuleni do siebie. Pomyślałem, że gdybym mocniej napiął 
mięśnie, mógłbym połamać jej żebra, i to mi się w niej najbar- 
dziej spodobało. 

— Mógłbyś mnie przynajmniej pocałować. 

- Wszystko we właściwym czasie - powiedziałem, ale pocało- 
wałem ją. Milczeliśmy. Przetańczyliśmy jeszcze pare minut i 
wróciliśmy do stolika. 

- Napiłabym się czegoś - powiedziała Helen, patrząc rzewnie 
na puste butelki. ę © 

— Poczekajcie chwile, przyniosę coś. 

Wziąłem wino i butelkę wódki. Odchodziłcm właśnie od baru, 
gdy ktoś mnie pociągnął za łokieć. 

— Chodź na chwilę, John. » 

Machinalnie usiadłem koło nieznajomego. 

— O co chodzi? 

- Nie poznajesz mnie? Fakt, dawno się nie widzieliśmy. 

+ Poczułem, że oblewa mnie fala gorąca. 


obrze. Rozmawiam teraz z tobą prywatnie. 
Chcę ci pomóc, rozumiesz? - Zgasił skiero- 
| 


waną w moje oczy lampę. - Czy ty w ogóle, 

szczeniaku, zdajesz sobie sprawe, w co się 

wpakowałeś? Tylko nie pieprz mi tu tych 
swoich sloganów. Wbili ci je do łba i powtarzasz. W ten spesób 
niczego się nie da załatwić. Spróbuj sam przez chwilę pomyś- 
leć. 

Oczy przyzwyczaiły się do półmroku. Twarz, którą przed sobą 
zobaczyłem, nie była twarzą potwora. Była to twarz zmęczonego 
człowieka. , 

Milczysz? Zabrakło ci argumentów? 


Podniósł się, zdjął coś z półki i rzucił na biurko. 

— Wiesz co to jest? - Pokazywał jeden papier po drugim. - Mel- 
dunek o rozbiciu oddziałów północnego i południowego. A to o 
egzekucji pułkownika i całego jego sztabu. To informacja o roz- 
strzelaniu wszystkich członków tych oddziałów. To o wykryciu i 
zniszczeniu waszej radiostacji. Widzisz? 

— Żal mi cię, dzieciaku. Dałeś się wplątać w coś, czego jeszcze 
długo nie zrozumiesz. Dałeś się oszukać, wiem, że mi nie uwie- 
rzysz, ale taka jest prawda. Teraz ten twój upór już zupełnie nie 
ma sensu. Jesteście rozbici, bez szans, najważniejsi uciekli za gra- 
nicę, a takich jak ty powiesimy. Zawsze tylko tacy jak ty dostają 
po łbie. 

„Podsunął mi papierosa. Zapaliłem. 


- Czego chcesz? 

- Uratować cię od stryczka. Po prostu żal mi gówniarza. 

— Pieprzę twoją łaske. * 

— Nie za darmo. Podpiszesz zeznanie, obciążające łudzi z kie- 
rownictwa twego oddziału. To formalność, bo oni i tak będą wi- 
sieć. Potem pozwolimy ci uciec za granicę i rób tam sobie, co 
chcesz. Oficjalnie masz już wyrok śmierci. 

— Nie. 

zaśmiał się. 

— I po eo? Po co? Czy myślisz, że nie wiem, że prezydent to 
skurwysyn, że ministrowie to banda idiotów, że kiedy wy zdy- 
chacie z głodu — oni z przeżarcia. Wiem dużo lepiej, bo widze to 
codziennie na własne oczy i z bliska. Wiem też, że zginiesz za 
innego skurwysyna, który chciałby zająć miejsce tartego i też sie 
tak obżerać. Słuchaj! A ja chce, żebyś dożył wieku, kiedy będziesz 
mógł się nad tym wszystkim zastanowić. Podpisujesz? 

- Nie. 

- Szkoda. Niepotrzebnie traciłem czas... 


a rozmowa wydaje sie być bardzo długa, ale dla mnie ta 
był moment. Przemknęło mi to wszystko przez głowę w 
ułamku sekundy. Zamoczyłem usta w jakimś soku. Ło” 
mot w uszach. Lśniący bar. Szklanka. 

- Czego chcesz? 

Powoli wydmuchiwał dym z papierosa. 

- Zaskoczyłeś mnie - powiedział wreszcie. - Byłem pewien, że 
najdalej w miesiąc po ucieczce, jak dojdziesz do siebie i zrozu- 
miesz na co się zgodziłeś, strzelisz sobie w łeb. 

- Próbowałem. Jak mnie znalazłeś? 

— W policyjnych kartotekach nic nie ginie, nawet jeśli się często 
zmienia nazwisko. Tak... Ale dobrze, że okazałeś się twardszy, 
niż myślałem. 

Milczałem. 

— Nie bój się, ja też opuściłem kraj niedługo po tobie. Siedź! 
Zawodu nie zmieniłem. Czytałeś poranne wydanie gazet? Oglą- 
dałeś telewizję? 

- Chodzi o ten kawał z terrorystami? 

— To nie jest żaden kawał. Przykro mi, że psuję ci zabawe, 
odbijesz to sobie kiedy indziej. Masz piętnaście minut, żeby się z 
nimi pożegnać. Na parkingu przed wyjściem stoi biały sarno- 
chód. Czekamy na ciebie. J 

— Nie mam z tym nic wspólnego. Pracuję w Areoconstrukcie i 
dobrze się prowadzę. Możesz to sprawdzić. 

—- A dlaczego nie przyjąłeś oferty Centrum Lotów Kosmicz- 
nych? więcej płacili. 

Wzruszyłem ramionami. Oni zawsze wszystko wiedzą. „Piet- 
naście minut” — powtórzył i zniknął w tłumie. Chwilę siedziałem 
bez ruchu, wreszcie zgarnąłem swoje butelki i wróciłem do stoli- 
ka. 


— No... jesteś wreszcie, gdzieś się szwendał? - Pablo też już był 
2 lekka zawiany. Bert w ogóle się nie odzywał, szepcząc coś do 
ucha siedzącej mu na kolanach Annie. Usiadłem obok Helen. 
Wyglądała na wściekłą. 

- Daj papierosa. - Pablo pstryknął ini paczkę po stole. Rozma” 
wiał o czymś z Helen i tą trzecią dziewczyną, nie pamiętam jej 
imienia. Paliłem w milczeniu, nie podnosząc wzroku. Uciekać? 
Któredy, nie znałem rozkładu klubu, zresztą Besmof mógł o tym 
już pomyśleć. Patrzyłem na zegarek. 

- Przepraszam was — podniosłem się nagle. - Musze już iść. 

- Co ty... John, nie wygłupiaj się... 

- Przykro mi. Muszę. Cześć. - Odwróciłem się i odszedłem 
szybko. Pablo dogonił mnie jeszcze w drzwiach. 

- Czy ty... 

- Zostaw mnie! - powiedziałem to takim tonem, że odczepił się 
natychmiast. Wyszedłem z knajpy, podszedłem do białego wozu. 
Trzask drzwiczek. 


ypowy pokój przesłuchań. Kraty w oknie, biurko, lam- 
pa, mnóstwo dymu. Ponury półmrok. Besmof usiadł na 

biurku, do jego ust podleciał papieros i zapalniczka. 
— Nie chciałbym rozpamiętywać teraz z tobą starych 
dziejów. Rozumiem, że masz do mnie o to żai. Nie mo- 
wiłem ci prawdy, nie wiedziałeś co podpisujesz. Ale w końcu tyl- 
ko mnie zawdzięczasz życie. Zresztą, mniejsza z tym. Musisz 
nam troche pomóc. Przypominam, że wyrok śmierci nie ulega 
przedawnieniu. A nawet gdyby nie doszin do deporlacji, masz na 
koncie siedem zamachów na dyplomatów swego kraju, w trzech 


byłeś pierwszym wykonawcą, masz oprócz tego na sumieniu co 
| najmniej czterech funkcjonariuszy ochrony... 


— Czego chcesz? 

Podniósł się z biurka i zaczął chodzić po pokoju. 

— „Black Wings” chcą wysadzić południową elektrownie, co 
równałoby się zniszczeniu miasta. Wiemy, gdzie znajduje się 
$rupa mająca odpalić ładunki wybuchowe. Dostaniesz się do ich 
kryjówki i uniemożliwisz im to, zanim wkroczymy. Zostaniesz 
bohaterem. ś 

- Dlaczego akurat ja? /. 

— Z pewnych względów jesteś niezastąpiony. Wystarczy, że 
uniemożliwisz im zdetonowanie ładunków, zanim ich nie obez- 
władnimy. Proste? p 

Odwrócił się plecami i zrobił Kilka kroków. 

— Ale to tylko wersja dla prasy - rzekł, odwracając się ponow- 
nie. - W tej roli akurat nie jesteś tam potrzebny. Chodzi o coś 
innego. Zdajesz sobie Sprawę, co to znaczy oskarżyć kogoś o 
współpracę z „Black Wings”, kogoś ważnego, bardzo ważnego... 
a przy tym żyjącego z łaski tłumów? Nic nie udowadniać, po pro- 
stu oskarżyć. Chodzi wiaśnie o to. żeby jednego człowieka zgnoić. 
Podrzucisz terrorystom kilka papierów, które przy nim znajdzie- 
my. 1 to wszystko. Zostaniesz bohaterem i oczywiście nic nikomu 
nie powiesz, bo nie chcesz wrócić ... 

— Może będę chciał. Tam jest moje miejsce. Ale tak czy owak, 
oni powiedzą. 

—_Qni nie nie powiedzą. Mówię przecież wyraźnie, że unie- 
możliwisz im zdetonowanie bomby, to znaczy zabijesz ich. Ina- ; 
czej oni zabiją ciebie, co-- wzruszył ramionami - na jedno wycho- | 
dzi. Okażesz się terrorystą, te papiery znajdziemy przy lobie. 

Sięgnął po następnego papierosa. 

— Cała la sprawa jest tylko prywatną umową miedzy nami. 
Qiworzył biurko i wyjąj z niego wielkokalibrowy pistolet z two- 
rzyw sztucznych i spieków, ulubioną broń terrorystów i bojow- | 
ców różnego rodzaju organizacji. - Masz. | 

— Kogo - wziąłem bezwiednie pistolet i obracałem go w reku - | 
kogo mam ci pomóc zgnoić? 
+_— Nie wiem. - Długa cisza, - Czemu się dziwisz? Po prostu nie 
wiem. Mam swoich przełożonych i wykonuję ich rozkazy. Wcale 
RE muszę wiedzieć, jaki jest ostateczny cel tego, co muszę ro- 

ić. 

= Musisz... 

Usiadł w fotelu naprzeciwko mnie, zakładając nogi na biur- 
ko. 


- Wszyscy musimy. Tylko ja sobie z tego zdaję sprawe i ani 
myślę walczyć z porządkiem świata. Dzięki temu nie mam ner- 
wicy i nie muszę zmieniać nazwiska. Nie ma o czym dyskuto- 
wać. 

— Nie dostałem amunicji. 

7 Dostaniesz dopiero przed akcją. Mógłbyś niechcący wystrze- 
lić. 


ilczeliśmy. Dym snuł: sie po pokoju, kłębił się pod 

żyrandolem. Po długim czasie Besmof odezwał się 

nagle. . 

— W sumie jesteś dla mnie czymś w rodzaju SYNA. 

Uratowałem ci życie, no, z twojego punktu widzenia 
również ci je zmarnowałem. To była jedyna w miarę samodzie|- 
na akcja w moim życiu. Kazali mi zdobyć czyjś podpis pod tym 
zeznaniem, ale potem musiałem się długo tłumaczyć z twojej 
ucieczki. Chciałem po prostu, żebyś przeżył. Chciałem zobaczyć, 
co będzie dalej z takim dzieciakiem jak ty, tak... wierzącym, to nie 
jest dobre słowo, ale tak to nazwę: wierzącym. Kiedyś tak sobie. 
podzieliłem łudzi, na cyników i wierzących. Imponowałeś mi, że 
byłeś taki gorący. 

Było mi potwornie duszno. Otworzyłem usta, żeby powiedzieć: 
„otwórz okno” i w tym momencie otworzyło się samo. 

— Jestem już w wieku, kiedy czas podsumować swe życie, za- 
stanowić sie nad nim... też to kiedyś będziesz robił (właśnie teraz, 
pisząc, usiłuje to zrobić). Nie chcę, żebyś mnie nienawidził. Pa- 
miętasz tego kaprala, który siedział z tobą w celi? Tłukliśmy go na 
zmianę prawie całą noc. Nad ranem powiedział do mnie „bra- 
cie”. Boże, to było takie naiwne, ale... 

— Po prostu jestem tym wszystkim znużony, nawet nienawi- 
dzieć mi się już nie chce - uniosłem głowę. — Naciągasz mnie na 
zwierzenia? Stary numer... kj 

- Tym razem nie w eelach służbowych... Chciałeś uciec? 
Wszyscy, którzy tu przylecieli, chcieli przed czymś uciec. - Zamyć 
Ślił sie. - Nic z tego nie będzie. - Znów cisza. - Jestem chory, 
Robert. Nie pociągne długo, dwa - trzy miesiące, góra. Nie, nie 
chcę ci się spowiadać ani usprawiedliwiać się, i tak mi nie uwie- 
rzysz, zresztą masz rację, tyle kłamałem, że sam już nie wiem... 
Żyliśmy zupełnie inaczej. Przyszło nam żyć w miejscu, gdzie 


| cień sympatii, nie, 


świat naciskał dużo mocniej niż gdzie indziej. Robiłem co mi | 


kazano, nie miałem niej 
żałem ludzi twojego pokroju za półgłówków. Teraz jestem już za 
stary, żeby wymyślić jakiś. sposób na życie. Ono jest za mocne dla 
ludzi, i z roku na rok ciśnienie wzrasta. Nie do wytrzymania. Par- 


lampa, dym, ponury półmrok. Długo to trwało. Mówił jeszcze tro- 


po tej rozmowie poczułem do niego jakby 
raczej współczucia. Zresztą okazało siq, że 
mówił prawde - umarł w miesiąc potem. 

W każdym razie te kilka godzin było jakby wyrwane ze wszyst- 
kiego, co się wokół działo. W tym czasie w mieście nie spało tysią- 
ce łudzi, pracowały radiostacje, podsłuchy, namiary, a w zady- 
mionym pokoju przesłuchań czas jakby się zatrzymał. 

Muszę zrobić następny obchód. 


istolet miałem wsadzony za pasek. Stara szkoła. O- 

srożnie, powoli schadziłem do piwnicy wielkiego bio: 

ku mieszkalnego przy 64 ulicy. W końcu znalazłem się 

w zimnym, ocementowanym korytarzu. Co kilkanas- 

cie metrów u sufitu jarzyła się mdło okratowana lam- 
pa. W ciszy słychać było tylko szum wody, płynącej rurami, trza- 
skanie liczników elektryczności i kroki — moje i kogoś, kto szedł 
za mną. Znalazłem wreszcie schodki na poziom konserwacyjny, 
zszedłem kilka stopni. Usłyszałem za sobą szelest stóp. Odrucho- 
wo wtuliłem głowe między ramiona. 


Ocknąłem się na czymś twardym. Ból głowy, pulsowanie po- | 


wietrza. Chciało mi sie wymiotować. Nie ruszałem się. 
— Uspokój sie, Hax. Nie ucieknie. Poczekamy na Davida. 
Należałoby go zrewidowac. 
— Zostaw. Pilnuj ekranu. 
„W porządku?” - szept Besmofa w uchu. 
łem ustami: „tak”. Musieli to dostrzec 
rzyłem oczy. 


Bezgłośnie poruszy- 


— Nie ruszaj sie. - Nade mną stał wysoki, barczysty chłopak o | 


inteligentnej twarzy. Zaciete wargi, zmęczony wzrok. W rekach 
wycelowany we mnie automat. Spróbowałem sie rozejrzeć, nie 
podnosząc głowy. Mała, brudna salka, cementowe ściany, żarów- 
ki pod sufitem. Pod ścianami jakieś skrzynki, kable, narzedzia, 
puste puszki. Dziwna aparatura, pulpit z wieloma przyciskami, 
dwa ekrany. 

— Czego tu szukałeś? 

Szept w uchu: „spytaj o Davida”. 

— Gdzie jest David? 

— A co ty od niego chcesz? 

— Nie twoja sprawa. - Zamilkł. Oglądał mój paszport. Podnio- 
słem się ociężale. 

— Nie ruszaj się. 

— Odpieprz się - jeknąłem. 

— Okay. — Opuścił lufe automatu. 

Usiadł na skrzynce, 
sobie głowę. 

— Dajcie coś do picia. 9 

— Siedź cicho - rzucił facet przy pulpicie. 

Z braku lepszego zajęcia zacząłem przyglądać się ekranom, na 
których przesuwał się identyczny obraz: długi, ponury korytarz. 
Trzeci z terrorystów stał oparty o ścianę i od Czasu do czasu odłu- 
pywał obcasem obłażące kawałki cementu. Z twarzy był trochę 
podobny do Berta. 

Usłyszałem kroki, małe drzwiczki otworzyły się ze zgrzytem i 
wszedł ktoś niewysoki, ostrzyżony na jeża, z blizną na twarzy. 
Nie poznałem go w pierwszej chwili, on mnie też. 

- 00? jeszcze się z nim nie załatwiliście? 

— Mówił, że... 

Podszedł do mnie energicznie i pochylił się, 
mnie za koszule. Zastygł nale z wyciągniętą 
reką. 

- Robert? 

— Sean! £ 

= Robert! Boże kochany, co ty tu robisz? - 
ramię. - Myślałem, że dawno. już cię zatłukli. 

- Zmieniałem adresy. Skąd ta blizna? 

= Nauczka. Cholera, w takiej chwili... Nie cieszysz się? 

— Ciesze się. - Znałem Seana na tyle dobrze, żeby wiedzieć, że 
każdego innego kazałby natychmiast zatłuc. Ta były te „pewne 
względy”, o których mówił Besmof. 

— Może nie powinieneś, Niedługo będzie po nas. 

Odszedł kilka kroków. 


= Poczekamy na Davida. 
przyglądając się uważnie jak rozcierałem 


chcąc chwycić 
w moją strone 


Ścisnął mnie za 


swoje, on | 


i poleli mnie wodą. Otwo- | 


| 


| 
| 
i 


Bogusław Kostia 


Rozwałamy południową elektrownie. - Nagle jakby przy- 
pomniał sobie o kolegach. - Co się gapicie? Pilnuj pulpitu, Hax. 
- Zebyrali mi pistołei i dokumenty. I chce mi się pić. 


Sean skinął głową. Pistolet wrócił za pasek. Piłem długo, drob- | 


nymi łyczkami, to był dobry pretekst, żeby nie podnosić oczu. 

- Rozwalamy południową elektrownię - powtórzył. 

— Słyszałem. Po co? 

- O Bożel A po co w dzieciństwie biegaliśmy między oddziała- 
mi? 

— To było co innego. A pomyśleliście o jakimś sposobie ucieczki 
stąd? 

- Nie. Zostajemy tu. Widzisz, rozwalamy elektrownie, żeł 
szłag trafił miasto, bo nie chcemy ludzi na Marsie. Przynajmni 
do momentu, aż będzie spokój na Ziemi. - Otworzyłem usta. - 
Poczekaj! Nie mów mi, że tu pn 'tują ci, którym na Ziemi było 
żle, że oni tu robią nowy, piękny Świat. Słyszałem to wiele razy. A 
wszyscy ci z Ghostrexu? A sześciotysięczna policja? A baza woj- 
skowa budowana w Galileuszu? 

Sean nabrał głęboko powietrza. Zawsze się tak łatwo zapalał. 
Pozostali 
wał. 

- Od dawna jesteś w „Czarnych Skrzydłach”? 


zieli nieruchomo, jeden (ten podobny do Berta) zie- | 


|| Dwa lata. Widzisz, wydawało nam się, że gdzie indziej jest 
lepiej... a tu wszędzie na świecie to samo, tyle że bez pacyfikacji i 
plutonów egzekucyjnych. . 

- Co? 
je udawaj idioty. Chociażby driggery. 
| - Naprawde nie wiem. - Wstałem i oparłem sie o ściane. Roz- 
| mowa zaczynała mnie ponosić. — Czego wy chcecie od drigge- 
| rów? 
| - Wiesz, do czego one służą? Jak działają? 

- Do niczego nie służą. żeby drzwi się otwierały same, papie- 
ros sam podlatywał do geby, jak się tylko pomyśli. Taka zabawka 
dla bogatych. 

- Dła wszystkich, są coraz tańsze, mają ogromną reklamę, 
finansowaną przez rządy. 

Po prostu biznes. - Wzruszyłem ramionami. - Wzmacniają 
psychopołe, czy jak to się nazywa. 

- Przede wszystkim - czytają ci w myślach. Jeden z naszych 


rych znał. Wystarczyło, że o kimś pomyślał. - Zaczął się przecha- 
dzać w te i wewte. 

| - Trzeba wykończyć cywilizację, Robert. Mówię poważnie, 
| trzeba ją zadeptać, póki jeszcze jesteśmy ludźmi. Mieć drigger 


ludzi kiedyś sobie to kupił i w tydzień zamkneli wszystkich, któ- | 
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jest przecież w dobrym tonie, to obowiązek każdego, kto chce być 
poważany. A telewizory, przez które można rozmawiać z aktora- 
mi, zmieniać akcję filmów? Genialny sposób, żeby bez przerwy 
mieć cię na oku. Albo te różne mówiące duperele, klamki, szklan- 
ki, długopisy... możesz sobie z nimi rozmawiać, - mówić, co 
chcesz, Dziesięciu katów nie wyciągnie z człowieka takich ze- 
znań, jak głupi prysznic. Jak mogłes nie pomysleć, do czego to 
wszystko służy. Mało tego, ci wszyscy szpiedzy dają tyle informa- 
cji, że żaden człowiek nie byłby w stanie ich objąć. We wszystkich 
ścianach będą niedługo kable, wszystko, co powiesz lub pomyś- 
lisz zostanie gdzieś zanotowane w jakimś ogromnym kompute- 
rze. Naprawdę wątpię, czy jeszcze ktoś nad tym wszystkim pa- 
nuje. 

Nie potrafiłem mu wtedy odpowiedzieć, dziś też bym nie potra- 
fił. Milczałem. * 

- Pamiętasz jeszcze naszego dowódce? Pamiętasz co mówił? - 
spytałem w koncu. — Będziecie walczyc i yinąc, kiedy inni bedą 
spać. Ale zawsze walczycie dla nich, dla tych, którzy się przy- 
zwyczaili i nie jest im ani dobrze, ani żle. I uważajcie, żebyście 
nie zaczeli ich nienawidzieć za to, że byli obojętni, kiedy 
cierpieliście. Ilu ludzi jest w mieście? Czy oni są temu 
winni? 

- Nie próbuj mnie przekonywać. Stary mówił też: 
„kiedy dostałeś rozkaz - wykonaj go, cokolwiek by się 
działo”. - Wzruszył ramionami. - Ofiar nie da się unik- 
nąć. 

„Za bardzo się .emocjonujesz, Robert. Nie palnij cze- 
goś!” - przypomniał o sobie Besmof. Machinalnie sięgną- 
łem ręką do ucha. „Spokojnie! - syknął. 

— Ze też akurat teraz się tu znalazłes. Dalej w starej 
organizacji? ż 

— Rozbili ją. Przyleciałem tu, szukałem jakiegoś kon- 
taktu. Ktoś skierował mnie tutaj, przyszedłem, dostałem 
po łbić 

— Kiedy indziej namawiałbym cię, żebyś do nas przy- 
stał. A teraz... 

— Wszedł do sektora — 
przy pulpicie. 

— Dobrze, trzymaj dalej. A teraz to się już kończy. 

- Co? 5 

— Rozmowy, filmy, dziewczyny, piwo. Wszystko. W 
kilka minut po eksplozji nie będzie powietrza. 

— Jest przy wejściu do reaktora - zameldował Hax. 

Sean stał nieruchomo, zastanawiał sie nad czymś. 

„Cymbale, zabierz mi ten pistolet" - myślałem. „Za- 
wsze byłeś naiwny, nic cię życie nie nauczyło. Pewnie 
dlatego wsadzili cię tu, żebyś chwalebnie zdechł”. 

— Widzisz, Robert? Wszyscy twierdzili, że wysadzenie 
elektrowni jest niemożliwe. Zobacz sam. 

Podszedłem do pulpitu. 

= Najlepsza bomba, jaką kiedykolwiek widziałeś. Raz 
na jakiś czas do przedsionka reaktora wchodzi człowiek, 
sprawdza jakieś tam układy. Ten facet leży zaszlachto- 
wany w kanale, zastąpił go idealnie do niego podobny 
robot z bombą w brzuchu. O, właśnie kończą go ubierać 
w skafander. : 


Jeden z opartych o ścianę posągów drgnął nagle, wy- 
ciągnął z kieszeni trzeszczącą krótkofalówke. 

— Skąd to macie? aj 

— Mamy jeszcze przyjaciół. Polężnych przyjaciół. 

— Idą tu - powiedział ten z krótkofalówką. - Około 
dwóch plutonów, jest strzelanina na górze, Brand mówi, 
że długo ich nie powstrzyma. 

Na ekranie przesunęły się masywne szare wrota, jed- 
ne, drugie, trzecie. 

Jest w przedsionku. - Głos Haxa 
drżał. - Wysadzać? 

— A po co tu jesteś? Albo daj, sam to zrobię. - I zanim 
zdążyłem się poruszyć, wcisnął czerwony taster. Obraz 
na ekranach znieruchomiał. 

Na chwilę wszyscy zastygli w bezruchu. Sean wcisnął 
przycisk jeszcze raz, i jeszcze, i jeszcze... 

-. To nie działa! — ryczał, tłukąc w pulpit pięściami i 
kopiąc go. - To cholerne żelastwo nie działa! Nie działa! 
Znowu zaczynać wszystko od początku! 

Spod pulpitu poszedł dym. 

— To od początku nie działało - powiedziałem nie wiem 
dlaczego. 

Sean odwrócił się i podszedł do mnie. 

— Co powiedziałeś? - Chwycił mnie za kurtke i wyciąg- 
nął ze zdziwieniem z mojej klapy szpilke mikrofonu. 

— Ty bandyto! - Niemal zaskowyczał. l 


powiedział przez ramie posąg 


jakby odrobine 


Odskok pod ścianę. Pistolet. 

— Nie ruszajcie się! 

Któryś podniósł automat, upadłem, kule trafiły w ścia- 
ne nade mną, zacząłem strzelać. 


ie chciałem tego. Ale oczywiście nie mogli się 
przecież poddać. 

Muszę przerwać pisanie. Ciężko mi, kiedy 
sobie to przypominam. Chodze w tę i z powro- 
tem po pełnej ekranów i lamp kontrolnych ka- 

binie. Przede mną jeszcze dwa miesiące dyżuru, potem 
położę się spać, zastąpi mnie kto inny. Obudzę się znowu 
za kilkanaście lat i opiszę inny fragment swojego życia. 

Są dwie rozmowy, które wbiły mi się w pamieć na 
zawsze. Pierwsza, to ta w wiezieniu, z Besmofem. Druga 
właśnie wtedy, z Seanem. Miał racje, mówiąc, do czego to 
wszystko idzie. Siedzę tu i czuwam nad tysiącem zamro- 
żonych ludzi, którzy kiedyś osiądą na dalekiej planecie, 
założą nową kolonię. I wszystko tam bedzie tak, jak było. 
My wrócimy na Ziemie po nowych ludzi - i z powrotem... 
Boję się myśleć, co zastaniemy na tej planecie po kilkuset 
latach, gdy wrócimy, gdy będzie tam już zbudowana, 
zorganizowana kolonia. Boję się myśleć, co zastaniemy, 
gdy wrócimy na Ziemie. 

Mógłbym teraz zabić ich wszystkich. Wystarczy wcis- 
nąć kilka guzików. To byłoby jedyne logiczne zamkniecie 
tego bezsensownego ciągu. Chciałem nawet tak zakoń- 
czyć tę opowieść, jak wstaje, idę między hibernatory i 
zabijam ich po kolei, naukowców, lekarzy, policjan- 
tów... 

Bardzo fajnie mi sie to pisało. Tylko, że nigdy bym się 
na coś takiego nie zdobył. Nie umiem tak zabijać, jak 
Sean. Chodzę nerwowym krokiem po sterowni, przyglą- 
dam się pulpitom, ekranom. Czas na następny obchód, 


potem będę pisał dalej. 
— Rób co do ciebie należy. Szybko. 


a! 
Podniosłem się, podszedłem chwiej- 


nie do Seana. Rozdarłem podszewkę kurtki, wyjąłem 
spod niej papiery i włożyłem mu do kieszeni. 
Już. 


obert, jesteś tam? Robert! - dźwięczał 
głos w moim uchu. 
— Jestem. W porządku. 


Odłożyłem pistolet i stanąłem, opierając się o ściane. 
Tupot, drzwi otwarte kopniakiem, kilku mundurowych 
policjantów w hełmach i kuloodpornych kamizelkach, z 
nastawioną bronią. Za nimi Besmof, uśmiechnięty, w ga- 
lowym mundurze, kamery, flesze. Skąd oni sie tu wzieli? 
Błysk, błysk, jakiś reporter pochylił się nad trupem Sea- 
na, odwrócił go kopniakiem na plecy i zaczął filmować 
jego twarz. złapałem go mocno za ramie. 

— Spokojnie - Besmof wziął mnie za reke, wyprowa- 
dził między szpalerem uzbrojonych policjantów w kory- 
tarzu, potem poszliśmy po schodach w góre. Skreciliśmy 
gdzieś w bok, do innego wyjścia. Schody, klatka schodo- 
wa, drzwi. Świeże powietrze. 

- Dobrze się spisałeś, a niewiele brakowało... 
dział. - No, 
ców. 

— Nie wróce tam - powiedziałem głucho. 

— Rano bedziesz sławny. Uratowałeś miasto. Jesteś ho- 
haterem. 

— Nie wrócę tam. - Odwróciłem się, zrobiłem kilka kro- 
ków i bezwiednie wróciłem do niego. - Miałem jeszcze 
drugą ofertę pracy, w Lotach Kosmicznych. 

- Idź gdzie chcesz. Na razie, może jeszcze kiedys się 
spotkamy. 

Odwrócił się i poszedł w kierunku drzwi. 

— Besmof! Stój! Skąd oni mieli ten sprzet, tego robota? 

— Zgadnij! - zaśmiał się i zniknął w drzwiach. 

Zostałem sam na pustej ulicy, z kompletną pustką w 
głowie. 


— powie- 
dobrze. Możesz wracać do siebie, do Astima- 
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Stanisław Bereś (ur. we Wrocławiu w 1950 r.) jest historykiem literatury, 
krytykiem, poetą. Adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej we Wrocławiu. 
Zajmuje się twórczością Czesława Miłosza, Drugą Awangardą, poezją wo- 
jenną, nurtami katastroficznymi i bieżącą krytyką literacką. Jako krytyk 
SF debiutował szkicem o Herbercie Welisie („Profetyk z nawyku”) za- 
mieszczonym na łamach. „Odry”. Artykuły i recenzje z książek fanta- 
styczno-naukowych publikował w „Odrze” i „Twórczości”. W latach 
1984-1985 przeprowadził cykl rozmów ze Stanisławem Lemem („Odra”; 
nagroda literacka „Fantastyki” za rok 1984 w dziedzinie krytyki). Rozmo- 
wy z Lemem ukazały się już we Frankfurcie nad Menem nakładem wy- 
dawnictwa Insel (książkę przygotowuje również Wydawnictwo Litera- 


ckie w Krakowie). 


Szkic Stanisława Beresia jest fragmentem większego opracowania 
przygotowanego na seminarium poświęcone literaturze fantastyczno- 
naukowej, które odbyło się podczas „Dni Fantastyki” w dniach 14-17 lis- 


topada 1985 roku. (an) 


Powieść 


Stanisław Bereś 


w tabletkach 


Świat prozy Stanisława Lema to rzeczywistość 
podminowana iluzją, lalsylikatem i imitacją. Mo- 
delowymi wręcz dla twórczości tego pisarza są 
syłuacje, gdy w ramach jednej realności litera: 
ckiej odnajdujemy — jak przysłowiową „babę w 
babie" -- rzeczywistość następną, w niej zaś z 
kolei częstokroć kolejną, a przy tym kazda z nich 
zdaje się rościć sobie pretensję do swoiście ro- 
zumianej wiarygodności i niepodległości. Twór- 
czość lema to otchłań realności „szkaiułko- 
wych”, w których pogrążone są kolejne, często 
kroć wektorowo odmienne słery rozkorzeniają- 
cych się rzeczywistości, ujawniających raz za ra- 
zem nieoczekiwaną autonomię,  zawiasćczają- 
cych bohaterów, zasysających  nadbudowane 
nad sobą Światy i wchodzących z nimi w skom- 
plikowane uktady wewnętrznych gier. 


Ta specyficzna predylekcja pisarza ujawniła 
się praktycznie już w pierwszych jego utworach. 
by snuć się kapryśną linią przez całą jego twór- 


| czość aż po dzień dzisiejszy. Jedną z najcieka 


wszych wersji mistyfikacyjnych gier i zabaw Lema 
realizują jego apokryły: relacje podróżnicze w 
„Hormonie agototropowym" z młodzieńczego 
„Sezamu”, „legitymacyjne” wytwory z „Wysokie. 
go Zamku”, zbory biblioteczne komentowane w 
„Sołańs” i w „Wizji lokalnej”, manuskrypt prot. 
Hogartha zaprezentowany w „Głosie Pana”, ora. 
cje filozofującego komputera w „Golemie XIV”, a 
wreszcie dwadzieścia dwie fikcyjne recenzje i 
przedmowy do nie istniejących książek, wymyś- 
lonych przez tego prozaika na kartach „Doskona 
tej próżni”, „Wielkości urojonej” oraz „Prowoka- 
cji”. Przyjrzenie się tym utworom w kontekście 
całościowego uktadu prozy autora „Filozołii przy- 
padku” uświadamia jak dalece logicznym i kon- 
sekweninym zjawiskiem było pojawienie się w 
1ego twórczości serii książek komentujących nie 
istniejące utwory nie istniejących autorow. Dziw- 
ne wszak byłoby, gdyby to pisarstwo, które tak 
umitowało wirtualnego człowieka i jego niespo- 
kojnie antycypowany świat, pominęło refleksję 
nad jego kulturą i sztuką; z drugiej zaś strony 
byłoby wręcz zdumiewające, gdyby ten pisarz. 
lak dalece załascynowany poznawczymi para- 
doksami gry pomiędzy teraźniejszością i przysz- 
łością, autentykiem i fikcją, zmyśleniam i prawdą 
oraz potencją : spełnieniem, nie dostrzegł możli 
wości i szans, jakie otwiera przed twórcą nie ist- 
niejące jeszcze, lecz możliwe dzieto. Pro- 
za, która w pierwszej łazie swojego rozwoju zda 
wała się być trwale przyrośnięta do beletrystycz- 
nych unaocznień predykcyjnych scenariuszy, a 
która potem — w połowie lat sześćdziesiątych — 


została brutalnie zrewidowana i zakwestionowa- 
na przez Lema w jego pracach teoretycznych. 
odkryła nową szansę, nowy teren możliwy do 
zaanekłowania: gatunek wypowiedzi zachowują 
cy wyznaczniki lilerackości, a jednocześnie nasy- 
ony — umykającą w esej - sprawdzalną refieksją 
nad rozwojem kultury i Sztuki. Naiwny zwolennik 
poręcznych typologii i formuł powiedziałby za- 
pewne: literatura fantastyczna dotarła do tanta- 
styki literatury. 

Konstałacja taka jednak grzeszyłaby zbyt dale- 
ko posuniętą i symplilikacyjną dowolnością, po. 
dobnie jak próby włączenia tych utworów w 0b- 
ręb twórczości nasyconej wyłącznie ludyczną in- 
tencją. Nieprzypadkowo bowiem Lem twierdzi. że 
„za wszystkimi tymi tekstami kryje się powaga” 
(DP 9). Ta domniemana fantastyka literatury 
dziwnie mocno jest zakorzeniona w realności lite- 
ralury, kultury i nauki. Pozorując nieustannie, że 
apokryły są tylko niewinna grą „pustymi” kon- 
ceptami i zbiorem ekscentrycznych wytworów 
wyobraźni atakuje pisarz kwestie, których by! na- 
der odległy jest od ich neantycznej oprawy. O tej 
dwoistości pisze zresztą expressis verbis: „Te0- 
retyczny wstęp (..) to manewr dla odwrócenia 
uwagi, to ruch eksponowany rozmyślnie. jakim 
prestidigitator odwodzi nasz wzrok od tego co 
naprawdę robi. Mamy uwierzyć, że odbędą 
Się pokazy zręczności, kiedy jest inaczej. (..) 
Chodzi bowiem o zdradę fantazjowania na rzecz 
dobrze uziemionego realizmu, o zaprzaństwo w 
€mpini, o herezję w nauce" (DP 10). 

Trudno wierzyć tak przewrotnemu pisarzowi, 
więc wypadnie bliżej przyjrzeć się Sygnalizowa- 
nej przez niego kwestii. Według zaproponowanej 
przez Lema typologii (DP 6-9) należałoby wyróż- 
nić trzy grupy iego apokryfów: 1. pastisze i paro- 
die (np. „Les Robinsonades”, „Gigamesh”, „Rien 
du tout, ou la consóquence”. „Toi”). 2. szkice bru- 
lionowe tnp. „Gruppenfuhrer Louis XVI” i „Idio- 
ta”); 3. wykłady ryzykownych koncepcji nauko- 
wych (.Die Kultur als Fehier", „De Impossibilitale 
Vitae", „Nowa Kosmogonia”). Już pierwszy rzut 
oka na zawartość tomu przekonuje, że podział to 
bardzo subiektywny. Jego podstawowym niedo- 
statkiem jest wyrzucenie poza tabelę systematyki 
sporej części rozdziałów-recenzji i niejasność za- 
sady typologizacyjnej, gdyz pastiszowo-persylia- 
żowy charakter mają utwory zarówno grupy pier- 
wszej, drugiej, jak i trzeciej. Trudno bowiem nie 
zauważyć, że na przykład „idiota” jest trawestacją 

skądinąd bardzo specyficzną — głośnej powieś- 
ci Dostojewskiego, zaś zaliczane do grupy trze- 
ciej „Die Kultur als Fehler" i „De Impossibilitate 
Vitae" są auloparodiami koncepcji Lema zgło- 
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szonych w „Summa technologiae" | „Filozolii 
przypadku”. Przy okazji zaś trudno nie zauważyć, 
że „De Imposstbilitate Vitae” znakomicie pasli- 
szuje „Przygody dzielnego wojaka Szwejka” Ha- 
Ska. drwiąc jednocześnie ze stylu stocnastyczne- 
go wywodu. Podobnie zresztą wątpliwy wydźje 
się wyróżnik „brulionowości”, który być może 
daje się werylikować w kontekście pojemnej 
szuflady Lema, jednakże odniesiony do zbioru 
recenzji z „Doskonałej próżni” staje się jałowym, 
gdyż każdy z zaproponowanych tu tekstów jest w 
istocie konspeklem mniej lub bardziej możliwych 
do realizacji powieściowych lub naukowych (pa-- 
ranaukowych) zamysłów. 

W tej sytuacji nie pozostaje nic innego jak za- 
proponować odmienną nieco zasadę typologiz: 
cyjną. która objełaby wszystkie apokryficzne u 
twory Stanisława Lema: „Doskonałą próźni 
„Wielkość urojoną”, „Prowokację”. a nawet sięg- 


nęłaby po „Głos Pana” i „Golema XIV”. Aneksja | 


to zreszą nieprzypadkowa, gdyż sam autor wyła- 
met się z narzuconej sobie w „Doskonałej próżni” 
i „Wielkości urojonej konwencji zautonomizowa- 
nego wstępu i „wyzwolonej” recenzji, prezentując 
w zakończeniu pierwszego utworu przemówienie 
Alireda Testy „Nowa Kosmogonia”, zaś w drugim 
próbne arkusze „Ekstelopedii Vestranda' oraz i 
nauguracyjny wykład lumenicznego kompulera, 
który — uzupełniony wykładem XLIII — ukaże się 
po ośmiu latach jako „Golem XIV". Modelując 
zatem nowy galunek literacki nadkruszył jedno- 
cześnie Lem jego granice, płynnie łącząc go z 
tym typem apokryfu. który stworzył wcześniej w 
„Głosie Pana”. Kwestionując ostry kontur geno: 
logicznej jednoliłości swoich apokrylów nie za 
pomniat równocześnie o zatarciu bariery pomię. 
dzy grupą tekstów o Silnym stężeniu intencji lu- 
dycznej, z lą, w której doszły do głosu najzupeł- 
niej poważne zagadnienia estetyczne bądź nau 

kowe. To zjawisko balansu pomiędzy niezawoa 

lowanym szyderstwem — obejmującym nawet sa- 
mego autora — 2 rzetelną ekspresją wewnętrz. 

nych rozterek poznawczych pisarza wyraźnie wi- 
dać w utworach takich jak np. „Perycalypsis” lub 
„Odys z ltaki”, które w równym stopniu są pod: 

szytymi ironią scenariuszami fikcyjnych powieści 

jak i zarazem specyliczną, literacką projekcją za- 
gadnień, które od wielu lat nurlują i pasjonują 
tego twórcę. 

Jedynym zatem polem, na którym w miarę za- 
sadnie można kusić się o systematykę Lemo. 
wskich apokryłów jest płaszczyzna tematyczno- 
problemowych kręgów, w obrębie których sytuu- 
ja się te ktogolliwe i niejednoznaczne nawet w 
swojej intencji utwory. Odrzucając pozory hetero- 
genicznych formuł deskrypcji. językowe rozpasa- 
nie tej prozy oraz pokrętności gier pomiędzy na- 
kładającymi się na siebie stylami, konwencjami i 
nawiązaniami do określonych wzorców literac: 


kości ujrzymy, że lokalizują się one wokół trzech: | 


bloków dominujących w prozie Lema zagadnień 
1.relleksji nad syluacją współczesnej sztuki i itę- 
ratury oraz ich niespokojnie antycypowaną 
przyszłością. 2. rozważań osnutych wokół para- 
doksów, dylematów i trosk drążących ewoluującą 
z coraz większym tempem cywilizację; 3. prób 
włączenia się do wielkiej dyskusji wąskiego gro- 
na specjalistów róznych gałęzi poznania nad u- 
staleniem współczesnego obrazu świata i sytua- 
cją próbującej go zrekonstruować nauki oraz 
człowieka. 


Pierwszą grupę wyznaczają następujące qua- 
Si-recenzje i quasi-wstępy: „Doskonała próżnia”, 
„Les Robinsonades”, „Gigamesh”, „Gruppentih- 
rer Louis XVI", „Rien du tout, ou la consóqience' 
yourselt a book”, „idiota”, „Odys z Itaki”, 
4 „Nekrobie”, „Historia literatury bitycznej” 
oraz „Ekstelopedia Vestranda". W obrębie dru- 
giego bloku problemowego sytuują się: „Sexplo- 
sion”, „Perycalypsis”. „Being Ine.”, „Die Kultur 
als Fehler", „Prowokacja”, „Jedna minuta”, a tak- 
że w pewnej części „Golem XIV". Ostatni spo- 
śród wyszczególnionych obszarów wypełniają: 
„Nowa Kosmogonia”, „Golem XIV" (w obu wers- 
jach) oraz „Głos Pana”. Oczywiście niejednokret- 
nie apokryty te sięgają poza obszar tak zakreślo- 
nych kręgów (np. „Golem XIV" i „De impossibili- 
tate Vitae"), uwodząc niejednokrotnie swą wyrafi- 
nowaną wieloznacznością, niemniej ich general- 
ne przyporządkowanie tym sterom literacko-po- 
znawczej demarkacji zdaje się nie podlegać 
wątpliwości. 


Szczególnie interesująca jest pierwsza spo- 
śród wyszczególnionych lu grup utworów, nie- 

zwykle mocno nasycona polemiczną intencją, w 
obrębie której znajdziemy zestaw omówień nader 
konsekweninych w swoim. zamyśle, wymyślo- 
nych przez Lema książek. ich matematyczna nie- 
mal konstrukcja, wewnętrzna symetryczność, po- 
sunięta ad absurdum (jak w „Gigameshu”) poli- 
serhia, systemowa lunkcjonalność i niemal dos- 
konała („Rien du tout, ou la consćquence") auto- 
teliczność zmierzająca do samozagłady utworu 
nie pozostawia wąfpliwości, że Stanisław Lem 
dokonuje za pomocą tych parodii i pastiszy kolej- 
nego (po „Filozofii przypadku”) ataku na nouveau 
roman oraz literaluroznawczy strukturalizm. Już 
same ich tytuły, takie jak „Robinsonady”, „Giga- 
mesh”, „Nic, czyli o konsekwencji”, „Idiota” czy 
„Odys z Itaki” zdradzają, że autor będzie się po- 
ruszać w obrębie rozpoznanych wartości litera- 
ckich. Inna rzecz, że mechaniczne pójście tym 
najłatwiejszym spośród możliwych tropem wy- 
prowadzi czytelnika na manowce, gdyż Lem na- 
wiązując do „Przypadków Robinsona Crusoe" 
Defoe, „Gitgamesza”, „Idioty” Dostojewskiego, 
<zy „Nic, czyli bezruch” Lenaua bynajmniej nie 
tworzy standardowych pastiszy lub parodii tych 
klasycznych dzieł, lecz w mniej iub bardziej pre- 
tekstowy sposób wychodząc od nich i doprowa- 
dzając do skrajności modelowe sytuacje narra- 
<ylne, tworzy jakości imitujące i dyskredytujące 
zarazem poetykę oraz egzegetykę nowej powieś- 
Ci trancuskiej. | tak na przykład „Gigamesh” Pa- 
tricka Hannahana, prezentując pretekstową labu- 
łę ostatniej drogi G.1.J. Maescha — notorycznego 
mordercy, gwałciciela, a zarazem żołnierza, na- 
wiązuje oczywiście śladowo do babilońskiego e- 
posu, jednocześnie jednak swą perwersyjną nie- 
mał logogryficznością wskazuje na wzór znacznie 
ważniejszy, jakim jest „Ulisses” Joyce'a i nadbu- 
dowane nad nim szkoły joyce'ologicznych egze- 
getyk. Stworzenie „Gigamesha”, który poziomem 
wewnętrznej komplikacji i totalnym rozkorzenie- 
niem w całym dorobku kulturowym ludzkości dy- 
Stansuje nie tylko dzieło genialnego Irlandczyka, 
lecz wszystko, co dotąd zostało zaproponowane 
w literaturze światowej jest po prostu ekstremal- 
ną elefantiazą metody twórczej „Ulissesa” i „Fin- 
negans Wake". Równocześnie jednak wzajemna 
relacja utworu i załączonego doń komentarza 
niedwuznacznie zdradza kołejne wzorce: „Gumy” 
A. Robbe-Grilleta z. czterdziestostronicowymi 
„Kluczami do »Gum«" B. Morisette'a; „Molioy” 
$. Becketta z interpretacją B. Pinguand; „Graal 
Filibuste" R. Pinget z komentarzem O. de Magny; 
„Przemiany” M. Butora z omówieniem M. Leińs 
Przy Okazji trudno nie zauważyć, że jednocześnie 
mamy tu do czynienia z autoironicznym samole- 
małyzmem, gdyż kolejnym polem odniesień dla 
zbioru fikcyjnywi recenzji jest „Doskonała próż- 
nia” Lema, będąca wszak antologią quasi-spe- 


krytycy o fantastyce 


cjalistycznych egzegez, poprzedzonych dodatko- 
wo autorecenzją całego zbioru. 

Dopiero ujrzenie wszystkich apokryficznych 
szkiców Lema na tym poziomie kulturowego u- 
wikłania uświadamia jak jałowe jest poszukiwanie 
konkretnych obiektów jego pamiietowo-persyfla- 
żowych zabiegów. Niemniej możliwe jest wskaza- 
nie bardziej ogółnych adresów. Jednym z nich 
jest właśnie nouveau roman. Nieprzypadkowo M. 
Szpakowska pisze, że „najbardziej uderzający 
ys nadają »Doskonałej próżni« te recenzje, w 
których dokonuje się szczegółowej. krytyki metod 
narracyjnych »nowej powieści« i dziet łogogry- 
ficznych”. Przedmiotem zatem filipiki Lema jest 
Zbiór utworów takich jak np: „Les Gommes", „Le 
Voyeur", „La Jałousie”, „Dans le labirynthe" i „La 
maison de rendez-vous" A. Robbe-Grilleta, „Le 
Płanetarium" i' „Les Fruits d'Or" N. Sarraute, „La 
Route des Flandres", „Histoire” i „La Bataille de 
Pharsal" C. Simona, tetralogia C. Olliera, „L'inqur- 
sitor”, „Quełqu'un” i „Passcaille” Pingeta, „Le Pa- 
ssage de Milan", „L'Emploi du temps”. „La Modi- 
fication” i „Nobile” M. Butora, „Moderato cantabi- 
le" M. Duras. 

„Les Robinsonades” Marcela Coscat przed- 
Stawiają los rozbitka, który zaludnia swoją wyspę 
bezludną zbiorem personoidów, będących pro- 
jekcją jego uciekającej od samotności wyobraźni, 
by odnależć się w schizofrenicznym niemal osa- 
czeniu tworami absolutnie konsekwentnej gry 
myślowej. Wspomniany już „Gigamesh” demon- 
struje ekstremalny wytwór pisarstwa, usiłującego 
ogarnąć całe uniwersum kultury ludzkiej. „Grup- 
penfuhrer Louis XVI” Zeliermanna — najbardziej 
odległy od krytycznoliłerackich rozważań zawar- 
tych w tym tomie — przynosi wizję kotunowej 
minimonarchii burbońskiej, utworzonej w Amery- 
ce Płd. przez grupę byłych oprawców hillero- 
wskich oraz demonstruje zawłaszczenie tej zbio- 
rowości przez reguły narzuconej sobie gry. „Rien 
dutout, ouiaconsequence"| Marriot jest zkolei naj- 
bardziej konsekweniną spośród apokrylicznych 
propozycji Lema, gdyż daje próbkę utworu, który 
stopniowo „minusuje” rzeczywistość literacką, 
dążąc przez wszystkie poziomy Struktury dzieła 
do „zera”, a zatem absolutnej nicości. „Idiota” 
Spallanzaniego prezentuje wstrząsającą wersję 
kompensacyjnej gry pomiędzy rodzicami a ich 
sadystycznym i nienormalnym dzieckiem, suge- 
rując dwuznaczność literackich dzieł przetwarza- 
jących antywartości w wartości. „Toi” Seurata, 
wychodzące od specylicznych dla nouveau ro- 
man gier z narracją oraz wirtualnym odbiorcą jest 
kolejnym ogniwem skrajnej kreacji, która przera- 
dza się w siek wyzwisk skierowanych do czytel- 
nika. Wreszcie „Do yeurseli a book” jest żartobli- 
wą opowieścią o rynkowych skutkach pojawienia 
się literackiego „zrób to sam”, który pozwala 
przeinaczyć i totalnie przetranstormować każdy 
utwór reprezentujący światową klasykę. 

Nie jest trudno zauważyć, że wszystkie le 
„konspekty” charakteryzuje skrajna konsekwen- 
cja, dążąca narracyjnie ku tym kresom, do któ- 
rych nie śmiała dotrzeć już antypowieść irancu- 
Ska. Jest zatem ta grupa tekstów jakby demon- 
stracją krańców procesu, który zwiastuje grupa 
eksperymentalnych dzieł Butora, Sarraute i Rob- 
be-Grilleta. Jak twierdzi Szpakowska, autor „Ka- 
taru" odrzuca szanse, jakie proponuje prozie an- 
typowieść „nie tylko za nieodpowiedzialność, ałe 
także za to, że tam, gdzie nie umie ona sprostać 
rzeczywistości — ucieka w siebie samą. w autote- 
liczność, stając się przez to zupełnie jałową”: 
Bez wątpienia jest to prawda, lecz przecież spra- 
wą jeszcze bardziej istotną dla Lema jest kwestia 
immanentnej nieuczciwości tego nurtu powieś- 
ciowego, który sugerując krańcowość 'i konse- 
kwentny nonkonformizm warsztatowy w rzeczy- 
wistości cofa się przed nieuchronnymi skutkami 
własnego procederu w przeczuciu, że tam, dokąd 
dąży, jest tylko pustka. Pisze o tym sugestywnie i 
brutalnie: „Autopowieść jest cząstkowym strio- 


teasem; (..) formą autokastracji. Jak skopcy, ob- 
rażeni w swym moralnym sumieniu własną geni- 
talnością, dokonują na sobie koszmarnych ope- 
racji, tak trzebiła antypowieść nieszczęsne ciel- 
sko tradycyjnej literatury. Co więc pozostało jesz- 
cze? Nic prócz romansu z nicością” (DP 85). | tę 
właśnie perspektywę — połowicznie zaledwie 
zrealizowaną przez nouveau roman — a także jej 
artystyczne skutki prezentuje w swoich pasti- 
Szach Lem. Co prawda w niektórych z tych proje- 
któw dochodzi on do rozwiązań niemal absurda- 
Inych w swojej ortodoksji i sytuujących się już na 
antypodach fiteratury, niemniej są one scenariu- 
szami skrajnej uczciwości autorskiej. Wydaje się 
zatem jakby z niedostatku antypowieściowej kon- 
sekwencji postanowił jej Lem przeciwstawić — 
swoją własną. Inna rzecz, że też połowiczną, bo 
zrealizowaną jedynie w apokrylie. 

Połowiczność nouveau roman irytuje Lema 
tym bardziej — o czym świadczy „Nowa powieść i 
matematyka" z tomu „Filozofia przypadku” — im 
głębiej grzęzła ona w stereotypie i banale, ucie- 
kając przed nieuchronną wizją rozpadu. Im inten- 
Sywniejsza i energiczniejsza jest translormacja 
lormalna, tym jaskrawiej stereotypowe sytuacje i 
ujęcia scen, gdyż konflikt oryginalność: tematu i 
„metod przekazu”, to odwieczne prawo literatury. 
Syłuacja więc reprezentantów. tego interesujące- 
go kierunku w prozie jest - według Lema — „po- 
twierdzeniem i zarazem egzempiifikacją prawidła | 
generalnego: nie pozostaje im nic poza slerą 
kompromisów, której Scyllę tworzy banał, a Cha- 
tybdę - niezrozumiałość doskonała. Literatura, 
zbliżająca się ku idealnym wzorcom konstrukcji 
matematycznej, wabiona precyzyjnym pięknem 
ich pustki, zmierza (..) ku samozagładzie” (FP. 
195). 

Ponieważ jednak każdy, najbardziej nawet su- 
gestywny wywód teoretyczny pozostaje koniec 
końców „suchą literą”, przeto Lem zdecydował 
się praktycznie zademonstrować tę fascynującą, 
choć jednocześnie porażającą artystycznymi 

' skutkami perspektywę. Omawiane tutaj apokryfy 
są jej — raz poważną, raz żartobliwą — ilustracją. 
Realizując w nich określoną, literacką wizję twór- 
czości eksperymentalnej, jednocześnie wpisuje 
w nie Lem metaliteracką świadomość. Arty- 
kułowana jest ona z pełną powagą, niemniej z 
obcą literaturoznawstwu sugestywnością i do- 
sadnością. Przyjrzyjmy się szczególnie wyraziste- 
mu | oddającemu rzeczywiste przekonania autora 
fragmentowi: 

„Nie śmiąc wszakże wypowiedzieć służb 
WDTOSI, pisarze poczynają wykręcać się od nich: 
służą, ale pretensjonalnie; zamiast błaznująco 
rozbawiać — niezrozumiale nudzą; miast pokazy 
wać rzeczy piękne — na złość czytelnikowi będą 
90 raczyli ohyDą; to jakby zbuntowany kucharz z 
rozmystu zanieczyszczał potrawy idące ne'pański ! 
Stół (..). Jak gdyby dziewczyna uliczna, mając 
dość swojego procederu, lecz nie dość siły, by z 
nim zerwać, przestała zaczepiać gości, malować 
Się, stroić, przymilnie uśmiechać; co z tego, kiedy 
dalej sterczy na rogu, gotowa pójść z klientem, 
nawet jeśli naburmuszona, ponura, zjadliwa; o 
nie prawdziwa rewolia, to sfingowany, połowiczny 
buni, pełen zakłamania, samooszukaństwa, klo 
wie czy nie gorszy od normalnej, solidnej prosty- 
tucj, bo w tej przynajmniej nie są zachowywane 
żadne pozory, w niej się nie udaje szlachetnej 
kondycji, nietykalności, znakomitej cnoty”! (DP. 
137). 


Wcałe mocno powiedziane. Nie ma wąfpliwoś- 
Qi, że na lego typu dosadność nie mógłby sobie 
pozwolić Lem w bardziej steoretyzowanym wy- 
wodzie. Bezpieczniejsza jest ona przy tym, gdy 
zalicza się ją na konto fikcyjnego autora. Uwazny 
Czytelnik zauważy łatwo, że włączając się w ten 
sposób do dyskusji nad nowymi tormami po- 
wieściowymi, a zarazem prezentując również tej 
nowy. neantycznie skrajny model pariodiuje jed- 
nocześnie Lem swe własne apokryfy, co jawić się. 
musi jako piętnowany przez niego błąd regre- 
ssus ad finiium, gdyż jak sam wyznaje „można 
jeszcze napisać książkę o tym, jak się próbowało 
pisać książkę o tym, co się pragnęło napisać" 
(DP 135), Bo wszakże „Doskonała próżnia”, „Pro- 
wokacja” i „Wielkość urojona” to właśnie takie 
książki! Lem zresztą bynajmniej tego nie ukrywa. 
Wręcz przeciwnie. manilestacyinie zdradza auto- 


tematyczny szew swoich apokrytów: „Powieść o 


pisująca wiasne powstanie byta tylko pierwszym 
krokiem odwrotu, teraz nie pisze Się juz utworu 
pokazującego, jak on powstaje, protokół konkret- 
nej kreacji tez juz nazbyt ogranicza! Pisze się o 
tym, co by się mogło napisać.. z wirujących w 
głowie wszechmożliwości wychwytuje się poje- 
dyncze zarysy, i wędrówka pośród tych fragmen- 
tów, które zwykłymi tekstami nigdy się nie staną, 
jest aktualną linią oporu” (DP 134). 

| tutaj właśnie odsłania się prawdziwa periidia, 
a zarazem konsekwencja apokryłów Lema. pi- 
sząc książkę m.in. o kryzysie i rozdrożach prozy 
współczesnej, piętnując połowiczność propono- 
wanych w niej rozwiązań i ukazując jednocześnie 
elekty marszu naprzód, ją właśnie - tę pisaną 
książkę — czyni kolejnym dokumentem schyłko- 
wego procesu w europejskiej prozie. Czyni to 
oczywiście półsenio, przesłania się groteską, żar: 
tem i parodią, lecz przecież tym samym ukazuje 
kolejne ogniwo rozpoznanej przez siebie perpe- 
luacji sztuki. Nie dość, że proza prezentuje już tyl- 
ko relacje z potencjalnych, możliwych tylko, lecz 
nie istniejących przedsięwzięć artystycznych, to 
jeszcze ostania swój wątpliwy proceder syste- 
mem krzywych luster, które mają kamuflować 
prawdziwy stan rzeczy. Gdyby jednak i ta zasłona 
została zdarta z tej prozy, wówczas zawsze pozo- 
stanie jeszcze jeden poziom ocalającej lektury: 
refleksji autotematycznej, która uzasadni ten stan 
rzeczy. To już nie tylko literatura — zdaje się po- 
wiadać Lem — lecz również przewrotny dyskurs o 
jej szansach, możliwościach i granicach. „Niby- 
recenzje i niby-wstępy — twierdzi Szpakowska — 
Są po prostu esejami, tyle że na uciechę czytelni- 
kom podanymi w niezwykłej formie**. Apokryficz- 
na proza Lema widzi więc ocalenie w daleko po- 
suniętej heterogenizacji gałunkowej, we wkracza- 
niu na tereny, na które lileratura zaczęła wkraczać 
niedawno, w tworzeniu form, które są jednocześ- 
nie literaturą i autointerpretacją. Tym sposobem 
jednak niezbyt daleko odchodziłaby od tego, co 


„ jej autor zarzucał „nowej powieści”. A zatem rezy- 


gnuje Lem z namolnej, patetycznej powagi, z jaką 
przeprowadzają swe eksperymenty powieściowe 
reprezentanci antypowieści i podkłada pod swój 
autotematyczny konstrukt quasi-powieściowy 1 
quasi-eseistyczny potężny ładunek dystansują- 
cej ironii, żartu i przewrotnej gry, a zarazem fikcji, 
w które spowija swe refleksje nad sianem i 
przyszłością literatury i sztuki. 

Drugim, przeciwstawnym zjawiskiem, które 
pasjonuje Lema w jego literacko zorientowanych 
apokryłach jest problem zalewu kultury przez 
pseudotwórczość, kicz i wszelaką wytwórczość 


kultury masowej, która dławi | przytłacza swym 
ogromem każdy przejaw. ambiiniejszej tendencji 
kreatorskiej. „Perycalypsis' Fersengelda, „Do 
yourself a book”, „Odys z Itaki" Miatje, „Nekro: 
bie” Strzybisza, w pewnym stopniu również „His- 
tona literatury bitycznej” prezentują zarówno sku- 
tki przerażającej proliferacji sztuk w postaci jej 
totalnego spłycenia, jak i groteskową, a zarazem 
dramatyczną sytuację artystów bezskutecznie 
zmagających się w walce 0 utrzymanie wysokiej 
rangi ludzkiej myśli i talentu. Kazdy z fikcyjnych 
autorów i rzekomo powołanych przez nich do ży- 
cia bohaterów jest jakby nalchnionym mania- 
kiem, który co prawda wyslępuje przeciwko infla- 
cji wartości, lecz jednocześnie wie — podobnie 
jak Lem — że „głos miliona Szekspirów jest taką 
samą wrzawą i wściektym hałasem, jak głos sta- 
da bawołów na stepie lub bałwanów na morzu. 
Tak miliardowe sensy, zderzając Się. nie honor 
przynoszą myśli, lecz zgubę” (WU 7). 


Znamy ten pesymistyczny ton z „Filozofii przy- 
padku” i „Summa technologiae". Tutaj jednakże 
autor zadaje sobie pytania wręcz krańcowe: „Czy 
w obliczu takiej fatalności nie jest już tylko Mil- 
czenie zbawienną Arką Przymierza Twórcy z Czy- 
telnikiem (..)? Zapewne... 1 można by powstrzy- 
mać się od pisania nawet samych wstępów, lecz 
wówczas akt objawionej powściągliwości nie bę- 
dzie dostrzeżony, tedy i ofiara nie przyjęta” (WU 
7). Pisarz współczesny znajduje się zatem w sy- 
tuacji zgoła nierozwiązywalnej z jednej strony 
nęci go pozycja salonowego eksperymentatora, 
lecz odstręcza znikomość perspektyw humani- 
stycznych kryjących się za taką postawą, z dru- 
giej wabi go swą łatwością (i względami merkan- 
tylnymi) twórczość utylitarna, zaspokajająca naj- 
prostsze potrzeby lekturowe. Pozornie pozostaje 
możliwość trzecia: wierność własnej ars i najwyż- 
szym potrzebom ludzkiego umysłu, lecz przecież 
wtedy godzić się trzeba ze świadomością, że po- 
wstałe pod takimi auspicjami dzieło zniknie jak 
kamień ciśnięty w ocean książek, broszur i gazet, 
a gdyby odnalazł się nawet szaleniec — taki jak 
Homer M. Odys z groteskowej księgi Kuno Miatje 
—to i tak „udławi się śmieciem, bo lego jest cztery 
biliony razy więcej "(DP 98). Nad światem kultury 
- głosi Lem — unosi się duch dewaloryzacji, roz- 
padu i postępującego  samounicestwienia. 
Symptomy apokalipsy są nader widoczne. 
„Chód jej poznajemy po Znakach. znudzeniu, 
spłyceniu i otępieniu, a także — akceleracji, inflacji 
i masturbacji. Masturbacja duchowa lo zadowala- 
a Się zapowiedziami w miejsce spełnień” (DP. 

). 


Zdań tych autor „Sołans” nie umieścił ani we 
wstępie do „Doskonałej próżni”, ani też w przed- 
mowie do „Wielkości urojonej". Powierzył je re- 
cenzentowi „Perycałypsis” Fersengelda Nie 
przypadkiem zapewne, bo wszak obie te książki. 
podobnie jak zresztą „Prowokacja”, to właśnie 
zbiór zapowiedzi, anie spełnień, instead ol 
literature", a nie jej zdrowe, beletrystyczne „mię- 
80". Tak oto niechcący Lem ujawnia kolejną, lecz 
być może podstawową przyczynę rezygnacji z u- 
sankcjonowanych i klasycznych form powieścio- 
wych. Co prawda czyni to ustami swojego me. 
dium, otaczając wypowiedź marginesóm ironii | 
adresując ją ku fikcyjnemu dziełu, lecz przecież 
trudno mieć wątpliwości — w kontekście jego teo- 
retycznych utworów — że i to rozpoznanie należy 
traktować jako autotematyczną diagnozę. Tratnie 
rozpoznała ją Szpakowska: „70, oczywiście, żar- 
ty. Ale gdzieś lu kryje się przekonanie, że może 
długich, pełnolabularnych książek pisać dziś po 
prostu nie warto, bo ich zwyczajnie nikt nie prze- 
czyta, bo człowiek współczesny, a tym bardziej 
człowiek przyszłości, żyje w kulturze ekstraktów, 
wypisów I konSpektów. Sprawa oddziaływania na 
wrażliwość artystyczną czytelników nie wchodzi 
tu w rachubę, bo Lem nie do uczuć chce przema- 
wiać, lecz do rozumu'* Quasi-wstępy | quasi- 
recenzje to właśnie produkty typowe dla współ- 
czesnej kultury, której normą staje się substytut, 
ersatz, namiastka, ekstrakt i kullurowa „pigułka” 
Naturalnie noszą tę postać nie z nieświadomej 
uległości Lema tej normie, lecz właśnie z oporu i 
wyrozumowanej chęci zdystansowania się! — 
przez parodię i pastisz - wobec niej, ale jedno- 
cześnie realizują ją w myśl założenia, że tylko w 
ten sposób można przemycić ambitniejsze treści 
i złamać opór czytelnika wobec ambitniejszych 


treści. 
Stanisław Bereś 
Przypisy: 
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ra w świelle empiri", Kraków 1968 — FP. Wraz z 
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2. Małgorzata Szpakowska, Coraz dalej od litera- 
tury, „Literatura" 1974, nr 30. 

3. Ibidem. 

4. Ibidem. 

5. Zob.: Krystyna Choińska, Zamiast powieści, 
czyli firt z nicością, „Nurt” 1975, nr 11 

6. M. Szpakowska, ibidem 


Zbigniew Latała 


Libelt ' 
Karol 


(1807-1875) 
Publicysta, filozof 


Urodził się 8 kwietnia 1807 r. w Poznaniu. Był 
synem Stanisława i Katarzyny z Zielińskich. U- 
kończył Gimnazjum Św. Marii Magdaleny. W 1827 
1. uzyskał stypendium rządowe i wyjechał do Ber- 
lina. Studiował matematykę, nauki przyrodnicze i 
filozofię. W 1830 r. otrzymał stopień doktora filo- 
zofii i. wyjechał na dałsze studia do Paryża. Brał 
udział w Powstaniu Listopadowym, był dwukrot- 
nie więziony, po uwolnieniu wrócił do kraju i o- 
siadł we wsi Ulejnie w Poznańskiem. W 1840 r. 
rozpoczął działalność publicystyczną w Pozna- 
niu. Był nauczycielem matematyki i fizyki. W 1846 
r. mianowany członkiem Rządu Narodowego. A- 
reszłowany i wyrokiem sądu skazany na Śmierć — 
wyrok zamieniono jednak na 20 lat więzienia. Do 
1848 r. przebywał w Moabicie, uwolniony przez 
lud berliński brał udział w Zjeździe Słowiańskim 
w Pradze, należał do Dyrekcji Ligi Polskiej. Po 
powrocie do kraju wydawał „Dziennik Polski” 
(1849-1850). Był prezesem Towarzystwa Przyja- 
ciół Nauk w Poznaniu, członkiem Polskiej Akade- 
mii Umiejętności, członkiem Towarzystwa Nauko- 
wego Literatów we Lwowie. Zmart 8 czerwca 1875 
r. w Swym majątku w Brdowie w powiecie węgro- 
wieckim. 


* Konwencją fantastyczną .postużył się Libelt w 
opowiadaniu „Gra w szachy” opublikowanym w 
zbiorze „Humor i prawda w kilku obrazkach” (Pe- 
tersburg 1852; przedruk w: „Polska nowela fanta- 
Styczna”, oprac. J. Tuwim, Kraków 1949; wyd. 
osobne: razem z opowiadaniem J. Galswor- 


zagadka 


en wynalazek ma całą his- 
torię - wtrącił pan Cezary — 
idawne wieki doskonale go 
znały, chociaź pod różnymi zasłonami. 

— Powiadasz pan - przerwała pani Mar- 
ta - że dawne wieki to wiedziały? Czemuż 
jednak, aż do dnia dzisiejszego, nigdy o 
czemś podobnym nie słyszano? 

= Przepraszam panią i bardzo słyszano. 
A czemże były magiczne zwiercia- 
dła? 5 

— Aha, prawda! - zawołałyśmy obie z 
przyjemnym uczuciem osoby, Co w ciem- 
nym labiryncie na koniec trafia na wyjś- 
cie. Ja jednak po chwili dodałam: 

— Ale tym sposobem, to każde zwier- 
ciadło może być magiczne? 

— A ma się rozumieć! - potwierdził pan 
Cezary. Dawniejsi uczeni, czyli jak ich 
dawniej nazywano czarnoksiężnicy, cza- 
rodzieje dła utrzymania sekretu plelliiłu- 
mom niestworzone bajki, tłumaczyli, że 
zwierciadło powinno mieć takie a takie 
kształty, przejść przez różne zaklęcia, ale 
między sobą śmieli się z tych fałszowa- 
nych recept i wiedzieli doskonale, że ma- 
gia leży nie w zwierciadle, ale w mecha- 
nicznym przyrządzie, który na nie dzia- 
ła. 

— 1 dla czegóż - zagadneła pani Marta — 
ukrywali rzecz tak nieszkodliwą, a dla 
nauki pożyteczną? Cóż im z tego ukrywa- 
nia przyszło? 

— Bardzo wiele. Najprzód aureola nad- 
przyrodzonej potegi, potem zysk pienież- 

ny. Weźmy nawet prostych kuglarzy, na 


,—— słownik polskich autorów fantastyki 


thy'ego — „Salta pro nobis”, Katowice 1958). Jest 
to historia biednego Włocha, sieroty imieniem A- 
nastazjo, który — wychowany w domu doktora 
Franciszka Neringa z Sieny, odkrywcy kamienia 
filozoficznego — odnajduje po jego śmierci notatki 
z zapisem posunięć zapewniających wygranie 
każdej partii w szachy. W niedługim czasie mło- 
dzieniec zdobywa międzynarodową Sławę i mają- 
tek, ale miłość do pięknej szłachcianki Erminii, 
zawiść jej narzeczonego i nieprzychylność wuja — 
inkwizytora Wenecji. sprowadza na jego głowę 
śmiertelne niebezpieczeństwo. Anastazjo ucieka 
z Wenecji porywając Erminię, wyrzeka się Sławy 
najlepszego szachisty świata i zostaje nauczycie- 
lem matematyki w Palermo. 


Bibliografia wybrana: 

— A. Grzymała-Siediecki, Libelt i Wells a cywilza- 
cja (w:) „Rzeczpospolita” 1923/17, 

—_M. Starost, Wsteczność nadrealizmu (w:) „Zet” 
1935/13, h 

— A. Wojtkowski, Karol Libelt jako nowelista (w: ) 
„Kronika miasta Poznania” 1937/3. 


Lewandowski 
Jan 


(ur. 1935) 
Dziennikarz, prozaik 


Urodził się w Warszawie w 1933 r. Brał udział w 
Powstaniu Warszawskim jako żotnierz Il kompanii 
batalionu AK „Kiliński”. Po wojnie przebywał w 
Szwajcarii, Belgii, Holandii. Po powrocie do kraju 
wstąpił na Uniwersytet Warszawski (sekcja 
dziennikarska Wydziału Filozoficzno-Społeczne- 
go). Od dwudziestu lat pracuje w redakcji tygod- 
nika „Kierunki” na stanowisku publicysty. Zajmu- 


pożółkłe kartki 


źzwierciadlana 


przez Deotymę 


czymże zależy ich powodzenie? Na znajo- 
mości różnych drobnych Sekrecików, któ- 
rych całą wartość stanowi tajemnica. Gdy- 
by publiczność raz się ich dowiedziała, 
nikt by już nie chciał patrzeć, ani co gorsza 
płacić za wejście do sali. Tak samo z sekre- 


tem zwierciadlanym, gdyby go raz wpro- 
wadzono w dziedzini 


dzą dziś u ludzi naukowych za baśnie, a 
jednak stare książki są tak nimi przepeł- 
nione, tak solennie i urzędownie je stwier- 
dzają, że człowiek rozsądny pyta na ko- 
niec: czy podobna, aby całe wieki dały się 
oszukiwać? Otóż wynalazek zwierciadla- 
ny pokazuje, że to wcale nie były oszu- 
kaństwa ani czcze fantasmagorie, dziś wi- 
dzimy; że można odnajdywać rzeczy zagi- 
nione, że można pokazywać nieboszczy- 
ków, że można podpatrzyć tysiąc tajem- 
nie, których znajomość pozornie wygląda 
na czary... 

Tak moje panie, czarów nie ma, a raczej 
wszystkie czary są, ale wszystkie dadzą 


je się krytyką literacką, w tym także prozą SF, 
pisząc m.in. do „Tygodnika Kulturalnego", Autor 
wielu reportaży dotyczących zagadnień spotecz- 
nych oraz siedmiu powieści o tematyce wspól- 
częsnej, min. „Bez piosenki” (1965), „Gwiazdy 
małego orielonu" (1977), „Każdy czeka na wyrok" 
(1979), „Stawka na tchórza" (1984). 

Jako twórca SF debiutował w 1970 r. opowia- 
daniem „Szansa Il" zamieszczonym w „Kierun- 
kach”. W 1981 r, nakładem Krajowej Agencji Wy- 
dawniczej ukazała się jego powieść „Czy pani 
wierzy w UFO?" Książka Jana Lewandowskiego 
sięga do tematyki kryminalnej, wątek fantastycz- 
no-naukowy jest tu pretekstem do przedstawie- 
nia perypetii o charakterze społeczno-obyczajo- 
wym. 


Łuszczewska 
Jadwiga 


(Deotyma) 
(1854—1908) 
Poetka, 
powieściopisarka 


Urodziła się 1 sierpnia 1834 rofu w Warszawie. 
Córka Wacława, dyrektora Wydziału Przemysłu i 
Handlu w Komisji Spraw Wewnętrznych, szambe- 
lana cesarskiego, współredaktora „Biblioteki 
Warszawskiej” oraz Magdaleny z Żółtowskich, 
córki generała wojsk polskich. Kształciła się w 
domu pod kierunkiem rodziców. Od 1849 r. brała 
udział w słynnych zebraniach literackich skupia- 
jących ówczesną elitę umysłową Warszawy, za- 
słynęła jako poetka - improwizatorka. Od 1854 r. 
przebywała za granicą w Ostendzie, Brukseli. 
Zwiedziła Gniezno, Poznań, Malbork, Gdańsk, j- 


się wytłumaczyć środkami czysto przyro- 
dzonemi. Toteż ludzie prawdziwie rozu 
mni, ludzie genialni, o niczym nie śmieją 
ostatecznie wątpić. Mędrek w swojej PY* 
sze kręci głową i mówi: - Ponieważ nie 
rozumiem, jakim sposobem to się mogło 
stać, więc nie mogło się stać... - Stój medr- 
ku! Świat nie kończy sie na tobie. Czego ty 
ani twój wiek nie zrozumiecie, to może dla 
innych wieków stanie się jasnym i po- 
wszednim, że każdy żak będzie to pojmo- 
wał. O! Człowiek wyższy bywa zawsze 
pokornym: w granicach swojej wiedzy 
rozbiera i sądzi, ale póza tymi granicami 
zawiesza sąd i czeka. Taki na przykład 
Góthe, który przecież należy do najtrzeź- 
wiejszych myślicieli, i który pół życia po- 
świecił naukom przyrodniczym, z jakąż 
on oględnością i z jakim uszanowaniem 
wyraża się, ile razy przyjdzie mu potrącić 
o magię (...). W jego wierszach, poezji czu- 
jemy wyraźnie, że czary nie są przedsta- 
wione jako proste zmyślenia, czujemy, że 
poeta do pewnego stopnia sam w nie wie- 
rzy i tym najwięcej nas oczarowuje. Nie 
próżno on do swego „Fausta” naczytał się 
tylu ksiąg magicznych, umysł tak wielki 
nie mógł przeoczyć prawd, co się tam kry- 
ją pod rebusami i alegoriami, jako umysł 
prawdziwy umiał zgadywać sens u- 
kryty, niewypowiedziane dopowie- 
dzieć, a nawet zdaje mi się, że wiecej wie- 
dział, niż powiedział... Oni zwierciadlanej 
zagadki się domyślał... 

— Skądże to pan wnosisz? - zapytałam 
niepomału zdziwiona. 

— Z kilku obrazów zawartych w „Fauś- 
cie”, w tej przepaścistej księdze, o której 
sam Góthe mówił, „że ludzie będą musieli 
się dużo namordować, nim odgadną 
wszystkie sekreta, jakie tam pozamykał”, 
Otóż naprzód, w jaskini u Czarownicy, 
podczas kiedy Mefistofeles przyrządza ze 


ców, a w 1860 r. - Tatry. W 1860 r. wyjechała do 
Paryża. W 1862 r. odbyła podróż do Włoch. W tym 
samym roku wyjechała w głąb Rosji, towarzysząc 
Ojcu zesłanemu na Sybir za manifestacyjne zrze 
czenie się tytułu szambelana. Wróciła do kraju w 
1865 r. i włączyła się w nurt życia artystycznego, 
prowadząc jeden z najsłynniejszych salonów lite- 
rackich stolicy. Była autorką licznych zbiorów 
poezji i powieści historycznych (m.in. „Panienka z 
okienka”, 1898; „Branki w jasyrze”, 18%0). Zmarła 
w Warszawie 23 września 1908 r. 

Jedyną powieścią Deotymy zbliżoną do kon- 
wencji science fiction jest „Zwierciadlana za- 
gadka” opublikowana w 1879 r. w „Kronice Ro- 
dzinnej” (nr 1--17; wyd. osobne: Warszawa 1879). 
Książka opowiada o losach pana Cezarego, który 
praktykując u mistrza magii Halluciniego, poznaje 
tajemnicze właściwości zwierciadeł przechowują- 
cych w swym wnętrzu obrazy przeszłąści, wize- 
tunki przeglądających się w nich osób. Fabuta 
utworu — pozornie statyczna i relacjonująca — nie 
stroni od elementów sensacyjności. Pewnego 
dnia Hallucini odkrywa na strychu kamieniczki 
Starego Miasta lustrzaną zbroję Jana Tauera — 
legendarnego zabójcy bazyliszka — i wiedziony 
ciekawością uruchamia machinę ukazującą obra- 
zy przeszłości, po czym pada jak piorunem rażo- 
ny spotykając zabójcze spojrzenie potwora. 

Charaklerystyczną cechą „Zwierciadlanej za- 
gadki" są jej uzasadnienia scjentyłiczne nadające 
elementom magii, czarnoksięstwa, mediumizmu 
pozory naukowości. Deotyma kreśli sytuację po- 
zómie nieprawdopodobną, irracjonainą, a na- 
Stępnie tłumaczy jej wystąpienie czynnikami em- 
pirycznymi. Zwierciadło umożliwiające podróz w 
przeszłość jest pierwowzorem wehikułu czasu - 
statyczną maszyną temporalną, która pojawia się 
już w romantycznej literaturze europejskiej 
Bibliografia wybrana: 

- M. Romankówna, Słownik biograficzny (w:) 
Narcyza Żmichowska, Listy, t 2, Wrocław 1960 


starą wiedźmą napój odmładzający, Faust 
zafrzymuje się przed wiszącym na boku 
zwierciadłem i spostrzega w nim postać 
kobiecą, ta postać go zachwyca, przyku- 
wa, ta postać jest dla niego pierwszym ob- 
jawieniem piękności i miłości, owego „das 
ewig Weibliche”, co go kiedyś ma zbawić. 
A jednak w jaskini, prócz ohydnej cz: 
rownicy, nie ma żadnej innej kobiety, jest 
to więc odbicie istoty, co dawniej się w 
nim przejrzała; Małgorzaty czy Heleny, w 
każdym razie odbicie przechowane.! 
uważajcie panie, że kiedy autor do innych 
scen magicznych używa tyłu zaklęć, for- 
muł i ceremonii, tu wszystko odbywa się 
po prostu, bez żadnych wywołań ani dzi- 
wactw; ta to właśnie cudowna prostota do- 
wodzi, że Góthe uważał widzenia w zwier- 
ciadłach za zjawisko czysto naukowe... 
Albo w drugiej części „Fausta”, czy nie 
jeszcze wyraźniejszy dowód? Karawana 
bożków morskich Trytonów i Nereid wy- 
prawia się na zdobycie Kabirów, tych 
bóstw tajemnych, o których jeszcze Ho- 
meP mówi, jako o najwiekszym z miste- 
riów, bóstw niepojętych dla samych na- 
wet bogów, a których ludzkie oko nigdy 
nie oglądało. I oto wracają z wyprawą i 
wiozą triumfalnie, ale co? Nie samych Ka- 
birów, bo tych nigdy nikt nie zdobędzie, 
wiozą tylko zwierciadło z płyty szyldkre- 
towej, w której Kabiry się przejrzały, 
wiozą odbicie tych postaci, jedyny sposób, 
w jaki ludzie i niższe duchy mogą widzieć 
tych niewidzialnych. A co? Więc Góthe 
wiedział, że przedmiot raz odbity w 
zwierciadle, hie ginie, ale w nim zostaje. 
„Zwierciadlana zagadka” przez Deoty- 
me, Warszawa, Nakład Gebethnera i 
wolffa, 4879, wybór ze stron 110-115. 
Przygotował 


Andrzej Niewiadowski 


*BRATNY R.: Sześć. 


bibliografia 
1974 


SF dla dorostych (ASF): 

AFANASJEW J.: Szklarz... - zob. AF. 

BĄDKOWSKI L.: Połów... — zob. AF. 

927. [BAGRAK Pavć!]: Komisarz Hard i biękitni ludzie. [Tłum. z ros.] Warszawa. iskry. 167 


ss. 299, nib. 3, 40 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. — Na ktyt.aut.: Paweł Bagriak. — Brak 
nazw. tłum. 
— zob. U. 


928. BIOY CASARES Adolfo: Plan ucieczki. Tłum. (z hiszp.] Andrzej Nowak. Posłowie 
Anna Jasińska. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 112, nib. 4. 20 000 egz. — Proza Iberoa. 
merykańska — ASF/A. 

929. CAPEK Karel: Krakatit. Tłum. z czes. Emilia Witwicka. Wstęp Zdzisław Niedziela. Wyd. 
Il, powoj. Il. Katowice. Wyd. Śląsk. 8* ss. 315, nib. 1. 10 000 egz. — Biblioteka Pisarzy 
Czeskich i Słowackich. 

930. CZŁOWIEK z aureolą. Aut.: Konrad Fiałkowski [i in.]. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” 


ss. 63. nlb. 5. 30 000 egz. — Stało się Jutro. Opowiadań fantastycznych zbiór drugi. - Brak 
nazw red. 


931. FIAŁKOWSKI Konrad: Elektronowy miś. Zerowe rozwiązanie. Włókno Claperiusa. 
Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 51, nib. 5. 30 000 egz. — Stało się Jutro. Opowiadań 
fantastycznych zbiór pierwszy. 

932. KROKI w nieznane. Almanach fantastyczno-. na owy, TV. Aut.: Kurt Vonnegut [i in.]. 
Red. Lech Jęczmyk. Warszawa. Iskry. 8” ss. 425, nib. 3. 20 000 egz. — Zawiera również: 
Fakty, hipotezy. zagadki. (MS) s. 359-424. 

833. LEM Stanisław: Doskonała próżnia. Wielkość urojona. Wyd. I [i wspólne]. Kraków. 
Wyd. Literackie. 16” ss. 335, nib. 1. 20 000 egz. 

834. LEM Stanisław: Solaris. Wyd. V. Warszawa. Czytelnik. 16. ss. 316, nib. 4. 20 000 egz. 
— Seria Głowy Wawelskie. 

935. OSTOJA Andrzej: ' Aspazja. Wyd. Il zm. Łódź. Wyd. Łódzkie. 16* ss. 175, nib. 1. 30 000 


egz. 
936. Ra Bohdan: Ludzie 2 gwiazdy Fertiego. Kalowice. Wyd. Śląsk. 16* ss. 210, nib. 2. 


937. PETEGKI Bohdan: Tyłko cisza. Warszawa. Iskry. 16* ss. 246, nib. 2. 20 000 egz. — 
Fantastyka, Przygoda 
938. SIEWIERSKI Jerzy: Dziewczyna, z którą nikt nie tańczy. Warszawa, Iskry. 16” ss. 198, 
nib. 2. 10 000 egz. — ASF/AF/W. 
939. STRUGACKI[J] Arkadij, STRUGACKI[J] Borys [właśc.: Boris]: Piknik na skraju drogi 
Tłum. [z ros] z ij PicOWaka. Warszawa. Iskry. 16” ss. 238, nib. 2. 30 000 .egz. — 
że Przygox 

940. STAUGACAIJ] Arkadij, STRUGACKI[J] Borys [właśc.: Boris]: Trudno być bogiem. 
Drugi najazd Marsjan. Tłum. [z ros.] Irena Piotrowska. Warszawa. Iskry. 16? ss. 379, nib. 3. 
30 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. ki 
941. SZANSA geniuszu. Aut.: Janusz Alndrzej] Zajdel [i in.]. Warszawa. Nasza Księgarnia. 
8” ss. 83, nib. 5. 30 000 egz. — Stało się Jutro. Opowiadań fantastycznych zbiór trzeci. — 
Brak nazw. red. 
TCHNIENIE grozy. — żob. W. 
ez TREPKA Andrzej: Atol Trydakny. Katowice. Wyd. Śląsk. 16” ss. 262, nib. 2. 30 000 


388. WELLS Herbert George: Wojna światów. Tłum. (z ang.] Henryk Józefowicz. Posłowie 
Stanisław Lem. Wyd. Il powoj. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 209, nib. 2. 50 000 egz. — 
Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej. 


SF dla dzieci i miodzieży (CJSF): 

ARGILLI M.: Dziesięć... — zob. U. 

944, MINKOWSKI Aleksander: Błękitni z latającego talerza. Warszawa. Nasza Księgarnia. 
167 ss. 316, nib.' 4. 30 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. — Elementy fantast. 

945. PISARSKI Roman: Sztuczny człowiek. Wyd, Il. Warszawa. Wyd. Szkolne i Pedago- 
giczne. 16* ss. 48, 20 000 egz. — Biblioteka Błękitnych Tarcz, nr. 21. — Druk z matryc. 
946. TOMASZEWSKA Marta: Porwanie. Warszawa. Krajowa Agencja Wydawnicza (KAW). 
16? ss. 56, nib. 4. 57 000 egz. 

947. TOMASZEWSKA Marta: Wyprawa Tapatików. Warszawa. Biuro Wydawniczo-Propa- 


F gandowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”. 16? ss. 112, nib. 4. 50 000 egz. 


948. TWAROGOWSKI Tadeusz: W kraimie Srebrnego Hariki. Wyd. Il. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 16* ss. 218, nib. 2. 30 000 egz. 


Utopia (U): 

949. zas Jerzy: Świat do góry nogami. t ódż. Wyd. tódzkie. 16” ss. 224, nib. 4. 
10 000 egz. — U/AF. 

950. ARGILLI Mara: Dziesięć miast. Tłum. [z wł.] Zofia Ernstowa. Wiersze tłum. Jerzy 
Kierst. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 185, nib. 7. 10 000 egz. — U/CJSF. 

951. BĄDKOWSKI Lech: Legenda o pustelniku. Gdańsk. Żrzeszenie Kaszubsko-Pomor- 
skie. 16* ss. 28. 3 000 egz. 

952. BRATNY Roman: Sześć osób pierwszych. Wyd. Il. Warszawa. Iskry. 16? ss. 212, nib. 
4. 10.000 egz. — Sześć opowiadań, w tym dwa fantast.: Odjazd w niezbadane (U/ASF). s. 
73-93, oraz Przesłuchanie Pana Boga. (AF/U). s. 94-123. - Opow. „Przestuchanie Pana 
Boga” weszło też w skład wyboru pt. „Zgoda na gniew”. 

953. DUCHY na dachu. Groteski. Aut.: Jerzy Afanasjew [i in.]. Red. i wstęp Ryszard Marek 
Groński i Antoni Marianowicz. Warszawa. Iskry. 16* ss. 320, nib. 4. 20,000 egz. 

954. £YSYMONT Barbara: Góra Ararat. Łódź. Wyd. Łódzkie. 16? ss. 142, nib. 2. 4 000 egz. 
— Niektóre opowiadania fantast. 

955. JASIEŃSKI Bruno: Pałe Paryż. Wyd. l! powoj. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 289, nib. 4. 
20 000 egz. -.Bibliojeka Klasyki Połskiej i Obcej, 

956. JURANDOT Jerzy: Dziewiąty sprawiedliwy. Komedia w dwóch aktach na podstawie 
powieści „Operacja Sodoma. czyli Dziewiąty sprawiedliwy”. W: Komedie. Warszawa 
Państw. Inst. Wyd. 16* s. 121-222. 4 000 egz. 

957. MROŻEK Sławomir: Dwa listy. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 176, nib. 3. 20 Q00 egz. 
— Większość opowiadań tantast. - U/AF 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 
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recenzje 
Ochronne barwy literatury 


(ukazanie się w 1971 roku „Doskonałej próżni" iw 
dwa lata później „Wiełkości urojonej” było zna- 
miennym wydarzeniem literackim nie dlatego, by 
tomami tymi odkrywał Stanisław Lem jakieś nowe 
literackie tereny, ale dlatego, że dobitnie i spekta- 
kularnie pokazał, jak kruche są granice pomiędzy 
poszczególnymi gatunkami literackiej twórczości 
i jak nieprecyzyjne są wszystkie stosowane na 
tym obszarze narzędzia badawcze. 

Pierwsza z tych książek byta zbiorem recenzji z 
nie istniejących utworów, druga — zbiorem wstę- 
pów do takich samych dzieł. Pomysł prowadze- 
nia tego rodzaju gry literackiej z czytelnikiem nie 
był oczywiście autorstwa Lema, do czego się zre- 
Szłą przyznawał wspominając o Borgesie i innych 


pisarzach, ale Lem doprowadził go do pewnej * 


granicy, konsekwentnie nadał tego typu utworom 
Swoistą odrębność gatunkową, a właściwie mię- 
dzygatunkową i uczynił efektowny użytek ze 
skłonności współczesnej literatury do tracenia 
dawnej gatunkowej czystości. Od dawna proza 
wyraźnie skłania się ku eseistyce wytwarzając 
najróżniejsze graniczne formy, przełamując kolej- 
no bariery stawiane płozałorskiej wypowiedzi, 
szukając nowych możliwości — od jak dawna trwa 
len proces poświadczyć może choćby „Wojna i 
Pokój”, a i ta powieść przecież nie była prekur- 
Sorska"pod tym względem. 

To jednak jedna strona medalu. Lem sięgną? 
bowiem po formę. quasi-recenzji i quasi-przed- 
mowy nie tylko dlatego, że „płynął” na fali litera- 
<kiej mody, ale rownież dłatego, że było totogicz- 
ną konsekwencją jego rozwoju jako prozaika i 
eseisty, że dotychczasowe formy pisarskiej ak- 
tywności już mu nie wystarczały, nie były ade- 
kwatne do tego, co chciał mówić. Był zmęczony i 


znudzony (?) tworzeniem fabuł i opisywaniem — z 
jego aktualnego punktu widzenia — niepotrzeb- 
nych fikcyjnych wydarzeń, szczegółów, dialogów. 
interesowało go i interesuje, jak to gdzieś 
wspomniał, tworzenie modeli, uprawianie swego 
rodzaju futurologii i przyszłościowej historiografii. 
Jest już bardziej filozofem niż beletrystą i jest tó 
spostrzeżenie mało oryginalne: tak o Lemie piszą 
dziś już niemal wszyscy. | mają rację. 

Od czasu wydania wspomnianych książek 
Lem coraz mniej chętnie zajmował się fikcją iite- 
racką, a jeśli już. to jego proza była szkicowa, cią- 
żyło na niej piętno pośpiechu i zniechęcenia for- 
mułą („Maska”, „Katar”). Coraz częściej Lem pi. 
sał eseje, których nie chciał przedstawiać wprost 
jeko swoich, ale ukrywał się za kimś lub za 
czymś: fikcyjnym autorem książki, supermózgiem 
(„Golem XVI", „Prowokacja”). Pozwalało mu to na 
snucię najróżniejszych rozważań, na stawianie 
najbardziej niewiarygodnych tez, bo wszystko 
niby było na serio, ale w istocie była to przecież 
literatura fikcyjna. 

Lem bardzo pomysłowo rozgrywa możliwości, 
jakie otwiera przed pisarzem ten pograniczny ob- 
Szar literatury i zaspokaja swoje prognostyczne 
tęsknoty nie narażając się w najmniejszym stop- 
niu na to, że czas zweryfikuje je negatywnie. Ma 
bowiem gotowe wyltumaczenie: była lo literacka 
fikcja, czyste fantazjowanie, bez poważnych am- 
Dicji. A jeśli uda się mu to i owo trafnie przewi- 
dzieć, wtedy zbiera zasłużone gratulacje. Esei- 
styczne prognozowanie na rachunek fikcyjnych 
autorów pozwala mu na swobodne wybieganie 
daleko w przyszłość, czego nie może uczynić ża- 
den odpowiedzialny futurolog. Ta forma wypo- 
wiedzi daje mu cudowne poczucie swobody: u- 


wolniony od konieczności tworzenia fabuł, zacho- 
wał jednocześnie wszystkie przywileje fikcjotwór. 
cy. Zauważmy, że jeszcze w quasi-recenzjach 
składających się na „Doskonałą próżnię” (lo 
brzmi zabawnie) z reguły opowiada labuty wymy- 
ślonych powieści, ale w miarę jak posuwa się 
coraz dalej po tej drodze literackiej, z tej „aluzji” 
do beletrystyki rezygnuje, stopniowo omawiając 
książki eseistyczne. M 

Tak jest równiez z jego książką najnowszą: 
„Biblioteką XX! wieku”, złożoną z trzech tekstów, 
z których jeden jest powtórzeniem z książki po 
przedniej („Prowokacja” — 1984). I tu też widać, 
jak coraz bardziej zacierają się granice pomiędzy 
eseizowaniem „na niby” a eseizowaniem wprost. 
Widać już, że ramka fikcji jest Lemowi potrzebna 
tylko dla osłony przed ewentualnymi zarzutami. 
że sławia zbyt śmiałe teży. W jednym z tekstów 
nawiązuje do tego wyznając żanobliwie, że zna 
prawdę o militarnych przemianach przyszłego 
świała, lecz nie ma odwagi opisać ich wprosi, bo 
naraziłby się na to i owo, więc „kładąc prawdę 
między bajki, używa się ochronnych barw literatu- 
Ty nadzwyczaj skutecznie (...) Można rzec, że gło- 
si się prawdę rozmyślnie zakamułlowaną, bo I tak 
nikt nie weźmie jej na serio. A więc nie ma dos- 
konalszej metody ukrycia informacji wysoce taj- 
nej, jak opublikować ją w masowym nakładzie”. 

O to więc Lemowi chodzi przede wszystkim, 
by móc ukrywać się za „ochronnymi barwami lite- 
ratury” i po lekturze „Biblioteki XXI wieku” wcale 
mu się nie dziwię: formułuje tutaj tak dalekosięż- 
ne prognozy, że nie chciał pewnie ryzykować 
Starcia wprost z ewentualnyrni oponentami. Weż- 
my na przykład ese4,o „systemach broni XXI wie- 
ku”, w którym przewiduje kierunek ewolucji broni 


Chfopiec i dwa światy 


W roku 1984 na rynku amerykańskim ukazała się 
po raz pierwszy książka, która do dnia dzisiejsze- 
go bije wszelkie rekordy powodzenia. Nosi ona 
tytuł „The Talisman” (Talizman) i opowiada histo- 
rię dwunastoletniego chłopca, który późną jesie- 
nią 1981 roku wyrusza z Nowej Anglii do Kalilornii 
wposzukiwaniu tajemniczego „talizmanu” mogą- 
cego uleczyć jego chorą na raka matkę. Jack 
Sawyer (autorzy pozostawiają jeszcze kilka tro. 
pów wyrażnie prowadzących w stronę Twaina) 
wędruje drogą prowadzącą przez dwa światy. 
Jednym z nich jest współczesna Ameryka, po 
której podróżuje piecholą i autostopem, zarabia- 
jąc na życie najbardziej poniżającą, upokarzającą 
i ciężką pracą (myje między innymi ustępy w pod- 
rzędnych barach). Drugi to Terytoria, którymi wła- 
da dobra, lecz śmiertelnie chora królowa. Naturę 
owej krainy trudno wyjaśnić w kilku słowach — 
jest ona swoistym „alter ego" współczesnego 
świata, nie zna ani jego cywilizacji, ani jej skut- 
ków. Stosunki pomiędzy ludżmi z Terytoriów | 
naturą (a także między ludźmi) są znacznie prost- 
sze i bardziej bęzpośrędnie. Pod rządami Laury 
de Loessian — królowej mogłyby one stać się 
krainą baśni. Pod rządami jej walczącego © wła- 
dzę następcy będą pieklem. Zło, ogarniające Te- 
rytoria ma źródło w naszym Świecie, zaszczepili 
je żądni władzy i zysku ludzie, którzy znaleźli spo- 
Sb na przenoszenie się między światami, wcie- 
lając się lam w postać swych „bliźniaków”. Tyiko 
nieliczni mają ten dar, a spośród nich zaledwie 
jeden decyduje się wykorzystać go w celach jed- 
noznacznie złych. Ten jeden jednak wystarczy, by 
zniszczyć piękno i dobro Terytoriów, zaś na Ame- 
rykę ściągnąć niewyobrażalne kataklizmy i nie- 
szczęścia. Na jego drodze staje chłopiec, prze- 
$traszony, nie bardzo rozumiejący reguły gry. 
Chłopiec kochający matkę i pragnący uratować 
iei życie. 

„Talizman” — książka, która jeszcze w wersji 
„hardcover” (w sztywnej oprawie) rozeszła się w 


nakładzie ponad miliona egzemplarzy (!), jest 
dziełem spółki autorskiej — Stephena Kinga i Pe- 
tera Strauba. Obaj są znanymi i cenionymi (głów- 
nie przez czylelników) pisarzami, obaj odnosili 
wcześniej znaczące sukcesy, nie dziwi więc, że 
ich wspólne dzieto stało się bestsellerem. Nie 
ujmując niczego Straubowi trzeba jednak stwier- 
dzić, że to, co w „Talizmanie” najbardziej niezwy- 
kie, a Więc także rozmiar jego wspaniałego suk- 
Cesu, jest w decydującej części dziełem pisarza 
nazywanego „fenomenem współczesnej literatu- 
ry popularnej”, w Polsce niestety prawie zupełnie 
nieznanego: Stephena Kinga. Kinga, który jest, 
jakkolwiek szokująco to brzmi, jednocześnie 
Bradburym i Chandlerem horroru. 

Jego „wejście” na literacki rynek stało się od 
razu zapowiedzią narodzin niezwykłego talentu. 
„Canie”, powieść o samotnej dziewczynie obda- 
rzonej niezwykłymi zdolnościami psychicznymi - 
napisana przez Kinga przed ukończeniem 30 lat - 
ciągle jes! drukowana i kupić ją można wszędzie. 
w księgarniach, supermarketach, na kolejowych 
dworcach. „The Shining" („Lśnienie") zyskało 
sławę jako książka i osnowa słynnego filmu Ku- 
bricka, przy czym reżyser odniósł się do litera- 
ckiego pierwowzoru z niezwykłym szacunkiem. 
„Talizman”, znacznie bardziej od tamtych „dra- 
matyczny” (czy raczej „melodrąmatyczny”) z 
pewnością pobije pod względem popularności 
wcześniejsze dzieła Kinga. Oparty jest bowiem 
na znanej i wypróbowanej formule, która nikogo 
Już nie zaskakuje, ale jeszcze nie zaczęła nużyć. 
Od czytelnika nie wymaga wiele, w zamian do- 
starcza mu napięcia, wzruszenia i rozrywki. 

Zestawienie Kinga z Bradburym, w pierwszej 
chwili. wydać się może zaskakujące. W Swej pod- 
Stawowej części „Talizman” nie jest niczym wię- 
cej niż niezby! odkrywczym, choć dość przenikli. 
wym i bardziej niż dość okrutnym, opisem Ame- 
1yki widzianej oczami podróżującego aulostopem 
dziecka, które los rzuca w dorosły Świat pluga- 


wych spelunek, obojętności | głupoty, a nawet 
okrucieństwa „domu dziecka”, gdzie karcer, kal- 
tan bezpieczeństwa i niezbyt wyrafinowane torlu- 
ry są w ciągłym użyciu jako metody łamania cha- 
rakteru. Podobieństwo między tymi dwoma, jakże 
różnymi autorami, ujawnia się w chwili, gdy w 
zwykły świat wkracza nieznane, Niegdyś w litera- 
turze fantastycznej, w fantastyce naukowej, w 
horrorze, właśnie to nieznane: upiór, Franken- 
stein, wynalazek szalonego profesora — skupiało 
na sobie zainteresowanie pisarza i czytelnika. W 
książkach Bradbury'ego i Kinga akcent jest poło- 
żony właśnie na rzeczywistość. U Bradbury'ego, 
dzięki jego wspaniałej wyobraźni i poetyckiej sty- 
listyce zderzenie niezwykłości i normalności 
przeradza się w metaforę, w przypowieść o lo- 
sach świała zgodnie z deklaracją autora: „/a nie 
opisuję przyszłości, ja staram się jej zapobiec”. U 
Kinga, będącego „tylko” sprawnym rzemieślni- 
kiem, czynnik grozy bywa najczęściej umowny, 
nie dopracowany, nie wysmakowany, obrany z 
malowniczych i fascynujących szczegółów. a 
1ego książki osadzone w łatwym do zdeliniowania 
„fi teraz" — i z tego zapewne powodu cieszą się 
tak wielkim powodzeniem. ich bonaterowie piją 
coca-o0ię. jedzą hamburgery od McDonalda i 
ogiądają ie filmy, które niedawno widzieli sami 
czyłeinicy. Tak właśnie zaskakuje ich nieznane: w 
kinowej 2 niedojedzonym hamburgerem w 
dłoni, najzupełniej nagle stawić muszą czoło 
temu, co tajemnicze, co budzi strach, na przyjęcie 
czego nie są wcale przygolowani. 

Baśń Kinga i Sirauba jest przy całej swej nie- 
zwykłości jednocześnie umowna, amerykańska i 
okrutna. Oto ojciec bohatera wraz z przyjaciółmi 
odkrywa wspaniały, równoległy świat. Giną przy- 
jaciele, ginie także odkrywca Terytoriów, które 
lada chwiia wpadną w łapy sadystycznego bizne- 
smena-mordercy. | wiedy stary Murzyn, były mu- 
zyk jazzowy, obecnie nadzorca nieczynnego we- 
sołego miasteczka w pustej nadatlantyckiej 


wytwarzanej przez ludzkość i konstruuje logiczną 
przecież i rozsądną ze wszech miar tezę, że bę- 
dzie to „ewolucja do góry nogami”, to znaczy 
przeciwnie przebiegająca niż ewolucja organiz- 
mów żywych. Więc nie od organizmów prostych 
do coraz bardziej złożonych, ale od niezwykle 
złożonych broni współczesnych do coraz bar- 
dziej prostych w działaniu, miniaturowych, możli- 
wych dzięki postępowi elektroniki, a także zrozu- 
mieniu, że nie należy — mówiąc w uproszczeniu — 
odtwarzać w systemach kierowania bronią ludz- 
kiego mózgu, ale zwierzęce (owadzie) instynkty. 
Może tak to będzie, może nie, wywód jest jednak- 
że niezwykle efektowny i doprowadzony do gra- 
nicy możliwego: miniaturowi wysłannicy wroga 
oddziałują na pogodę, Co za tym idzie urodzaj itd., 
i trudno już odróżnić zjawiska naturalne od wywo- 
łanych sztucznie przez przeciwnika. W tym 
wszystkim zapomniał autor jakby o tym, że do 
dzisiejszych skomplikowanych systemów broni 
droga wiodła podobnie jak w ewolucji naturalnej: 
od małego i prostego do dużego i skomplikowa- 
nego i dopiero po zrozumieniu niewydolności ” 
tych gigantów (co w pewnym stopniu już nastąpi- 
ło — palrz: floty wojenne) może stać się. to, co 
prorokuje autor „Weapon Systems of the Twenty 
first Century. 

Tak czy inaczej tomik „Biblioteka XXI wieku” 
znów sprawia wrażenie takie, jakby Lem dotart do 
pewnej granicy, kolejnego przełomowego punktu 
swej twórczości, że znów nie chce mu się obudo- 
wywać swych esejów ramami fikcji literackiej, że 
te „ochronne barwy literatury” nakładane są co- 
faz oszczędniej. Co teraz wymyśli pisarz? Czy 
wróci do czystej fikcji? Czy do eseju? 


Leszek Bugajski 


Stanisław Lem: Biblioteka XXI wieku. Wydawnic- 
two Literackie, Kraków- Wroclaw 1986. Cena 130 
zł. 


miejscowości, gdzie umiera na raka śmiertelnie 
przerażona kobieta, zdradza jej synowi TAJEMN|- 
CĘ. Chłopiec rusza w drogę, na której niewielu 
spotyka przyjaciół. We właściwej Kingowi kuglar- 
skiej zręczności w omijaniu konwencji, a nawet 
zakpieniu z niej jest coś, co zmusza czyłelnika do 
uwagi. Najwierniejszym druhem, który w potrze- 
bie odda za Jacka życie będzie potwór z dziecię- 
cych bajek — wilkołak. Czy nie ma w tym wyraż- 
nego sygnału: to nie baśniowe potwory, upiory i 
zaczarowane zamki są naprawdę straszne. Groza 
leży gdzie indziej. 

King jest nie tyko Bradburym horroru, lecz 

także jego Chandlerem — przynajmniej pod tym 
względem, że potrafi przełamać schemat i tchnąć 
weń nowe życie. W dawnym horrorze lękaliśmy 
się potwora lub zaczajonego w ciemnościach 
mordercy. W książkach Kinga straszy już nie po- 
twór, nie morderca, nawet nie sama ciemność. W 
pełnym świetłe dnia, wśród zwykłych, mocno sto- 
jących na ziemi, praktycznych Amerykanów poja- 
wia się coś, co budzi.w nich strach tak wielki, że 
oni sami stają się groźni poprzez reakcję na sy- 
tuację stresową. Owo coś trudno jest oswoić, 
zwyciężyć, a jeśli jest to możliwe, to tylko dzięki 
największym wysiłkom. Podobnie dzieje się w 
„Talizmanie” z tą tylka różnicą, że powieść nie 
„jest czystym horrorem, baśnią czy fantasy. Jest 
wszystkim po trosze; a przez to całością dość 
niespójną. Uzdrowienie Laury de Loessian stano- 
wi słabszą motywację działań bohatera niż chęć 
uratowania życia matce. W świat „Terytoriów” 
można schronić się wtedy, gdy pułapka rzeczy- 
wistości zaciska się zbył mocno — i w tym niemal 
wyczerpuje się sens ich istnienia. Owe dwa świa- 
tałączy nie narracja, nie kompozycja, lecz postać 
Jacka Sawyera. Niewiele to jednak przeszkadza 
w lekturze. Jedna w końcu pozostaje droga, którą 
wędruje chłopiec wplątany w baśniową walkę do- 
bra ze złem, choć prowadzi ona przez różne świa- 
ty. Być może uda mu się ocalić je oba? 


Krzysztof Sokołowski 


Stephen King, Peter Strach. The Talisman. Naw 
York 1984. 


Istnieją dwie metody badania owadów. Pierwsza- 
polega na obserwowaniu ich w locie; druga na 
obrywaniu im nóżek, skrzydeł i oglądaniu strzę- 
pów pod mikroskopem. Poezja i okrucieństwo! A 
jednak, chcąc poznać życie i pochodzenie, i bu- 
dowę, i iunkcjonowanie w przyrodzie, i rozmnaża- 
nie się owadów należy obie metody połączyć. 
Zniszczyć owada, żeby zrozumieć owada — tak to 
niestety wygląda. 

Podobny charakter badań niszczących, prze- 
prowadzonych tym razem na filmowym gatunku 
SF, ma w dużej mierze praca Agnieszki Ćwikiel 
wydana przy końcu roku 1985 przez Uniwersytet 
Śląski. Dlaczego „badań niszczących"? - ano 


razu. Najpierw zdobywa zaufanie czytelnika, z 
dużą biegłością analizując płaszczyzny znaczeń, 
metod, sensów, intencji, krzyżujących się w dzie- 
le i odbiorze, w twórcy i widzu. Także w krytyku — 
oto pierwsze co winno wzbudzać nasz niepokój — 
rola i kompelencje krytyka doznają w dziele pani 
Ćwikiel dziwnego uwznioślenia. To krytyk w myśl 
jej słów, jedynie krytyk-interpretator odbiera dzie- 
to w całości, bezbłędnie rozszyfrowuje wszystkie 
jego sensy i uwarunkowania. 

Ta nieumiarkowana pochwała szkiełka i oka 
jest punktem od którego. ja w każdym razie, roz- 
począjem w sobie: częściowe przezwyciężanie 
druzgocącego wpływu pracy Agnieszki Ćwikięl. 


Entomologia 


dlatego, że jakby lepiej rozumiemy filmy SF po 
lekturze tej pracy, ale zdecydowanie mniej je lubi- 
my. Na początku nic nie zapowiada końcowych 
konkluzji książki, miażdżących dla gatunku. Ko- 
rzystając obficie z anglosaskiej myśli filmowej 
zrazu zastanawia się autorka nad możliwością ist- 
nienia gatunku SF, nad jego odbiorem, nad funk- 
cjonowaniem w kulturze. Wtedy to zjawia się w jej 
pracy definicja gatunku jako zespołu oczekiwań 
widzów i sposobów jego zaspokojenia przez 
twórców filmowych - co w przypadku SF sprowa- 
dza się do prób harmonizowania na ekranie sier 
utopii, mitu i myślenia racjonalnego. Gatunek SF 
próbuje z grubsza biorąc odpowiedzieć na pyta- 
nie — co by było gdyby? Literatura ma tu sytuację 
łatwiejszą, maluje w naszej wyobraźni; film musi 
swe światy sklecić na planie i dopiero tę rzeczy- 
wistą nierzeczywistość rzucić na ekran. W tym 
sensie uprawnione jest pytanie — jak w ogóle 
możliwa jest science fiction filmowa? 

Istnieje, a więc jest możliwa. Taka odpowiedź 
byłaby zbyt prosta. Istnieje, ponieważ jest kon- 
wencjonalna, ponieważ się powtarza, stale sięga- 
jąc do pamięci gatunku, ponieważ komunikacja 
między widzem a twórcą dokonuje się tu metodą 
powtarzania motywów, trików, mnożenia znanych 
elementów scenogralii. Ponieważ wielkie egzys- 
tencjalne, eschałołogiczne problemy i ich rozwią- 
zania jakie pojawiają się w filmach SF są pseudo- 
problemami i pseudorozwiązaniami podanymi w 
skonwencjonalizowanej formie. wypracowanej 
przez kulturę masową. 

Sireszczam ię pracę w dużym skrócie, naj- 
prościej jak potrafię, nie jestem naukowcem, i 
przyznaję, jest w tym myśleniu także dia mnie 
kategoryczny powab krytycznej bezwzgiędności. 
W dodatku, co dobrze wiedzą ludzie z dostępem 
do fantastycznych filmów krążących u nas na ka- 
setach wideo, rzeczywistość potwierdza diagno. 
zy pani Agnieszki co najmniej w 90 procentach. 
Przeniesienie, adaptacja, kreacja — jako metody 
wytwarzania nie istniejących światów stosowane 
są topornie, większość twórców rżnie od siebie 
bezlitośnie. Fantastyczna gra między wyobrażo- 
nym, rzeczywistym i symbolicznym to w więk- 
szości filmów gra pusta, o z góry wiadomym zero- 
wym wyniku. Fantastyczne przesłania, lantastycz+ 
ne niepokoje, rozgrywające się gdzieś w siatce 
opozycji teraźniejsze-przyszte, ludzkie-nieludz- 
kie, realne -magiczne -- naznaczone są na ekra- 
nie piętnem seryjności. umowności, oderwania 
od prawdziwego kształtu naszego życia i naszych 
problemów. Zaspokajają nas, ponieważ chcemy. 
żeby nas zaspokajaty. ale ne przynoszą niczego 
czego byśmy ńie wiedzieli 

Brzmi to ponuro i bardzo oskarżycielsko. Au- 
torka, jak się. rzekło, nie częstuje nas ta tezą od 


To absołutyzowanie widza zimnego, patrzącego 
na filmy analitycznie, bez miłości, przypomniało 
mi o istnieniu również odbioru gorącego. Prze- 
cież pojęcie „pustego obrazu”, pojawiające się w. 
pracy w tonacji oskarżycielskiej, lu na tych ła- 
mach (patrz: A. Kołodyński, numer 7/86) zostało 
również użyte, tyle że w kontekście kina poety- 
ckiego. „Puste” może znaczyć „nic nie niosące”, 
a także „domagające się dopełnienia”. 

Podobnie z konwencjonalnością, powtarzal- 
nością. Rzeczywiście ten zarzut dotyczy więk- 
szości produkcji fantastycznej, ale co pewien 
czas pojawiają się przecież dzieła w oczywisty 
sposób wyłamujące się z klatki stereolypów, 
bądź takie, w których siereotypowi i konwencji, w 
wyniku mistrzowskiego wykonania, wyrastają 
skrzydła. Analizy filmów „Alien” i „Sałum 3” wy- 
giądają w książce pani Ćwikiel podobnie; trudno 
z nich wywnioskować, że pierwszy jest filmem 
wybitnym. a drugi miernym. Tak to w entomologii 
bywa, ćma i paź krółowej pod mikroskopem pre- 
zentują się niemał identycznie. 

Niestety bez mikroskopu, jak się rzekło, nie 
zrozumiemy owadów do końca. Bezlitosna anali- 
za pani Ćwikiel pomoże miłośnikowi kina SF być 
bardziej krytycznym wobec swych idoli i wobec 
swych wzruszeń. Łatwiej po lekturze tej książki 
„czytać” filmy SF, łatwiej od nich wymagać, ta- 
twiej dostrzegać orygirałność tam gdzie ona wy- 
stępuje naprawdę, tatwiej też demaskować pow- 
tarzalność i zakłamanie rynkowej taridety. W po- 
dobny sposób praca może być pożyleczna dla 
twórcy filmowego, który sięga po SF. Może mu 
wskazać miejsce w konwóncji SF już wyczerpa- 
ne, jatowe, bądź takie, na które warto wkroczyć. 
Chwilami, jakby wbrew intencjom autorki, uświa- 
domi ta książka reżyserowi bogaciwo gatunku 
SF, wewnętrzną grę napięć, sensów'i wartości, 
które, rozegrane umiejętnie - zakwestionowane 
bądź wzmocnione - mogą dać ajtystyczną nową 
jakość. W laboratoriach, w biurach projektowych. 
NASA wiszą podobno do dziś jako memento 
wielkie wizerunki żuka z podpisem: „Według 
wszelkich praw aerodynamiki, to stworzenie nie 
powinno wzbić się w powietrze”. 

Ale niektóre żuki jednak iruwają 


Maciej Parowski 


Agnieszka Ćwikiel. Science ficlion jako gatunek 
filmowy. Uniwersytst Śląski. Katowice 1985. Cona 
120 zl. 


PS. Autorka recenzowanej książki jest jednym 2 
laureatów literackich nagród „Fantastyki” za rok 
1985 (wyróżnienie w aziedzinie krytyki — werdykt 
fury na il stronie oktadki). 


—SF na świecie 


Bestsellery 1985 

Lista bestsellerów za rok 1985 zamieszczona w 
„Publishers Weekty” zawiera kilka tytułów SF i 
fantasy. Absolutnym bestselierem okazała się 
powieść prehistoryczna Jeana M. Auelsa „The 
Mammoth Hunters”, która ukazała się w nakła- 
dzie 1 471 535 egz. Na5 miejscu znalazł się Step- 
hen King z powieścią „Skeleton Crew” (600 000 
€gz.). a na 7 miejscu — Carl Sagan z powieścią 
„Contact” (454 000 egz.). Oto pozostałe keiążki 
SF i fantasy, które znalazły się w pierwszej trzy- 
dziesice: 11 miejsce — Richard Bachman (Step- 
hen King), „Thinner” (300 000 egz.); 17 — Frank 
Herbert, „Chapterhouse: Dune” (209 000 egz. 
20 - Kurt Vonnegut, Jr, „Galapagos” (189 060 
egz.); 28 - Robin Cook, „Mindbend” (139 000 
egz.): 29 — Robert A. Heinlein, „The Cat Who 
Walks Thorough Walis” (135 000 egz.). 

SF w RFN 

Od stycznia 1986 r. ukazuje Się nakładem wydaw- 
nictwa Fischer Taschenbuch Verlag we Franktur. 
cie nowa seria fantasy pod tytułem „Biblioteka 
Przygód Fantastycznych”. Poszczególne tomy, 
redagowane przez M.C. Harksena, mają piękne 
ilustracje na stronie tytułowej autorstwa Clausa- 
D. Hentschela. Seria jest dosyć eklektyczna i się- 
ga od nowoczesnej „Sword and Sorcery" (jak w 
Przypadku antologii Marion Zimmer Bradley) 
przez kłasykę fantastyczną (H. Rider Haggard — 
„Eric Brighteyes", Abraham Merritt — „Dwellers in 
the Mirage", Thorn Smith „The Night Life of the 
Gods") aż po francuskie pozycje fantastyczne 
Marcela Briona. 

Inne_ wydawnictwa niemieckie ograniczyły 
swoją produkcję. Heyne zamierza wydawać w 
przyszłości jedynie osiem zamiast — jak dotych- 
Czas — dziesięciu książek miesięcznie. „Bibliot- 
hex der Science Fiction" ukazuje się już tyłko raz 
na dwa miesiące, zamiast co miesiąc. Ogranicze- 
nia te dotyczą przede wszystkim antologii oraz 
książek autorów europejskich. Wydawnictwo 
Knaur wyda na przełomie roku 1986-87 tylko. trzy 
pozycje SF | fantasy. U Suhrkampa ukaże się w 
sezonie 1986-87 tylko 6 tytułów zamiast 12. u UlI- 
steina 18 zamiast 24. 

Nagrody „Locus 1986" 

© najlepsza powieść SF: David Brn — „The 

Postman”. 

© najlepsza powieść laniasy: Roger Zelazny — 
„Irumps of Doom”. 

© najjepszy debiut powieściowy: Carl Sagan — 

„Gontact", 

najlepsza książka non-fiction: Algis Budrys - 
Benchmarks: Galaxy Bookshelf”, 

© najlepsza nowela: James Tiptree, Jr. — „The 

Only Neat Thing to Do”, 

© najlepsza nowelka: Harlan Ellison - „Paladin 

ol the Lost Hour", 

© najlepsze opowiadanie: Harlan Elison 
With Virgil Oddum al the East Pole”, 

© najepszy zbiór: Slephen King — „Skeleton 

Crew”, 


© najlepsza antologia: Harlan Ellison, red. Me- 
* dea - „Harlan's World”, 

© najlepszy artysta-piastyk: Michael Whelan, 

© najlepszy magazyn: „Locus”. 
najlepszy wydawca: Ballantine-Det Rey. 
Judy-Lynn del Rey 

Po długiej chorobie 20 lutego 1986 r. zmaria w 
Nowym Jorku w wieku 43 lat Judy-Lynn dei Rey. 
W czasie studiów uniwersyteckich specjalizowała 
Się w twórczości Jamesa Joyce'a, po czym roz- 
„poczęła pracę dla magazynu SF „Gałaxy”, jako 
asystentka Frederika Pohia. W 1971 r. wyszła za 
mąż za Lestera del Rey, autora SF. W roku 1973 
została zaangażowana przez wydawnictwo Bal- 
lanline Books jako redaktor SF. Już w 1974 r. zaj- 
mowała się samodzielnie publikacją książek SF, 
rozbudowała plan wydawniczy, tworząc w ten 
sposób jedną z bardziej udanych amerykańskich 
serii SF. 

W _1977 r. Judy-Lynn del Rey założyła w Wy- 
dawnictwie Ballantine odrębną redakcję - Del Rey 
Books. Jako naczelny redaktor, zakupiła niezwy- 
kle popularną serię fantasy „The Sword of Shan- 
nara" Temy Brooksa oraz' „Gwiezdne wojny” 
George'a Lucasa, które rozeszły się w nakładzie 
trzech i pół miliona egzemplarzy. Wkrótce seria 
Del Rey Books slała się. najpopularniejszą częś- 
cią Ballantine. 


Franz Rottensteiner 
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Był to jeden ze zwykłych, roboczych poranków w Obserwatorium Astro- 


nomicznym na górze Kitt (Kitt Peak) w Arizonie, kiedy to obserwatorzy 
nieba zaczynają arializę danych, zdobytych nocą. „Musiałem się pomylić - 
powiedział do kolegów astrofizyk Edwin Turner — coś takiego nie może 


istnieć!" Był marzec 1986 roku. 


Turner oglądał tej nocy przez gigantyczny teleskop dwa kwazary, poło- 
żone stosunkowo blisko siebie w okolicy gwiazdozbioru Panny i teraz 
ustalał ich cechy i odległości od Ziemi. Kilka razy analizował zarejestro- 
wane widma świetlne obu kwazarów i nie mógł uwierzyć: widma były 
identyczne, co w przypadku dwu różnych kwazarów jest niemożliwe. Ale 
niemożliwe w tym wypadku zdawało się i inne wyjaśnienie: że dwa obra- 
zy świetlne dwóch kwazarów są w rzeczywistości dwoma obrazami 
jednego obiektu we Wszechświecie. 


Z tamtej strony lustra 


Maciej ltowiecki 


„Coś” 


w Kosmosie 


Kwazary odkryto dwadzieścia kilka lat lemu jako 
coś bardzo tajemniczego: najpotężniejsze żródła 
energii we Wszechświecie, zarazem tak w skali 
obiektów kosmicznych „małe” i tak niewiarygod- 
nie odległe, że na zdjęciach, wykonanych przez 
wielkie teieskopy wyglądają jak słabe gwiazdy. 
Nie są jednak gwiazdami, ponieważ analiza wid- 
ma wskazuje, że źródłem tego światła nie mogą 
być procesy typowe dla gwiazd; inaczej mówiąc. 
widmo świalła kwazarów ma zupełnie inne cechy, 
niż widmo światła gwiazd. Stąd nazwa będąca 
skrótem określenia angielskiego: quasr-stellar 
objecis (obiekty quasi-gwiazdowe). czyli quasars 
(kwazaryj. 

Nowe ciała niebieskie pozostają nadał tajem- 
nicze, do dziś toczy się spór na temat ich natury. 
Jest prawie pewne, że kwazary znajdują się w 
wielkich odległościach od Ziemi (prawie — bo 
pewne argumenty wskazują. że przynajmniej nie- 
które z nich są bliższe, niżby wskazywało tzw. 
przęsunięcie ku czerwieni w ich widmie), ale skąd 
czerpią lak gigantyczną energię? Jakie procesy 
fizyczne legły u podstaw ich ewolucji? Hipotez 
jest wiele 

Zostawmy lym razem na boku sprawę nałury 
kwazarów: w odkryciu Turnera kwazary spełnity 
tylko rolę pośrednią, dla samego zaś_ odkrycia 
ważne jest szczególnie jedno stwierdzenie. Otóż 
w 1986 r. zarejestrowano już około 3 tysięcy ta- 
kich obiektów quasr gwiazdowych i okazało się, 
że widma świetlne ich wszystkich różnią się mię- 
dzy sobą. Różnice polegają na pewnych szcza- 
gółach, ale jednak są różnicami -- nie ma zalem 
identycznych widm świeilnych dia różnych kwa: 
zarów! („Widma kwazarów io coś jak odciski pał. 
ców — nie ma dwóch takich samych” - napisał w 
Nature” astronom Ch. Lawrence, współautor od- 
krycia Turnera). Zatem dwa identyczne widma, 
zaobserwowane przez Turnera owej marcowej 
nocy 1986 r., dwa słabe punkty świellne, wyróż 
nione wśród miliardów światełek przez czterome- 
trowy teleskop na Kilt Peak, musiały być obraza- 
mi jednego kwazara. Turner po dyskusji z ko. 
legami astronomami doszedł do wniosku, że zja- 
wisko podwójności obrazu zosiało wywołane 
przez tzw. soczewkę grawilacyjną. Istnienie ta- 
kich soczewek przewidziano już bardzo dawno. 

W tym miejscu znów trzeba zacząć ab ovo, 
Czyli od począłku. Otóż jedną z konsekwencji 
ogółnej eorii względności Einsteina musiał być 
fakt, że promień świetlny, przebiegający w pobli 
żu wielkiej masy, zostaje odchylony pod wpły- 
wem jej przyciągania — od swego prostoliniowe- 
go toru. Inaczej mówiąc. z teorii Einsteina wynika- 
ło. że w pobliżu wielkich obiel 


światło powinno się zakrzywiać (kto by chciał się 
dowiedzieć, dlaczego tak się dzieje, musi zajrzeć 
do popularnych prac na temat teorii względnoś- 
ci). Wiedziano o tym już na początku XX wieku, a 
wkrótce też zdobyto dowody obserwacyjne: pod. 
czas zaćmienia Słońca ukazują się gwiazdy, które 
powinny być zasłonięte jego tarczą: widać zaś je 
dlatego właśnie, że tory pędzącego od tych 
gwiazd światła zostają przez masę Słońca zakrzy- 
wione, jakby „obchodzą” jego tarczę. Wiosną 
1979 r. astronomowie odkryli pierwszy „podwój- 
ny” świetlny obraz kwazara (określonego w kata- 
logach numerem 0957--561) Dziwnym zbiegiem 
okoliczności odkrycie to miało miejsce także w 
obserwałorium Kitt Peak. Inne obserwacje tegoż 
kwazara — w zakresie lal radiowych i rentgeno. 
wskich -- wskazywały niedwuznacznie, iż jest to 
na pewno jeden obiekt. Przez pewien czas za- 
stanawiano Się, dlaczego załemn jeden kwazar nr 
0957+561 wygląda jak dwie słabo Świecące obok 
siebie gwiazdki Wkrótce potem, jesienią 1979 r. 
pomiędzy dwoma obrazam: kwazara wykryto sta: 
bo świecącą galaktykę (przypomnę, ze galaktyka 
jest zbiorem miliardów gwiazd, tak jak nasza Dro- 
ga Mleczna). „Podwójny” kwazar znajduje się o 
wiele dalej od Ziemi. niż owa galaktyka, ale gałak 
tyka leży niemal dokładnie pomiedzy nim a Zie- 
mią, to znaczy stanowi swoistą przeszkodę na 
drodze kwazarowych promieni świetlnych, zmie 
tzających ku Ziemi i ustawionych na niej telesko- 
pom. Wniosek jest oczywisty: pole grawitacyjne 
galaktyki odchyla światło kwazara Nr 0957+56 
tak, iż kwazarowe promienie świetine „opływają” 
przeszkodę z dwóch stron i światło kwazara do” 
ciera do nas częściowo z jednej, a częściowo z 
drugiej strony galaktyki. Obraz kwazara jawi się 
dzięki temu ne Ziemi jako dwa światełka. Wystą, 
pienie tego efeklu wymaga pewnego warunku 
kwazar (żródło świanła), galaktyka (obiekt „zakrzy. 
wiający światio” albo „deformujący przestrzeń”) i 
Ziemia (obserwator) muszą znajdować się na linii 
prostej 

Można rzecz ująć i w ten sposób: w ogólnie 
zakczywionej przestrzeni Wszechświata istnieją w 
pobliżu wielkich mas obszary zakrzywione silniej 
- sa to zw. soczewki grawilacyjne, coś 
w, rodzaju tokalnyci „zmarszczek przestrzeni”. 
Jeśli taka soczewka grawilacyjna znajduje się a: 
kural pomiędzy obiektem wysyłającym światło a 
obsetwatorem na Ziemi, pojedynczy obiekt do- 
Strzeżemy jako dwa, Jak dotąd zarejesltowano 5 
takich podwójnych obrazów, dla trzech z nich 
znaleziono soczewki grawitacyjne 

Wszystko staje się więc jasne | właściwie nie 
domo, dłaczego Turner zdziwi Sie dostrzect- 
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szy podwójny obraz swego kwazara! Pó prostu 
pomiędzy nim a teleskopem w Kitt Peak znajdo- 
wała się właśnie soczewka grawilacyjna, to zna 
Czy jakaś masa, „zakrzywiająca” drogę promien 
świetlnych. A jednak Tumer miał powód do zdu 
mienia: dwa obrazy „jego” kwazara były na tyle 
od siebie oddalone, że soczewka grawiłacyjna — 
powodująca aż takie odchylenie promieni świe 
nych (dwadzi razy większe niż w przy- 
padku znanych dotąd soczewek), musiałaby 
mieć nieprawdopodobne, gigantyczne rozmiary 
Gigantyczne nawel jak na skalę Kosmo: 

Turner obliczył te rozmiary. Otóż masa, p 
ca rolę soczewki grawitacyjnej na drodze między 
spostrzeżonym kwazarem a Ziemią nie mogła 
być zwykłą galaktyką — musiała mieć rozmiary co 
najmniej tysiąca, galaktyk! „To tak — powiedział 
ziennikarzom Turner — jakby szukać na podwór. 
ku kota, a znaleźć słonia 

Przypomnijmy sobie parę informacji o galakty- 
kach. Najlepiej poznana, czyli nasza, pisana dużą 
literą Galaktyka, zwana Drogą Mleczną, skupia 
około stu miliardów gwiazd i ma średnicę około 
Stu tysięcy lat świetlnych (Układ Słoneczny z Zie: 
mią jest „drobnym pyłkiem”, tkwiącym gdzieś u 
krańców Drogi Miecznej). W pobliżu nasze, 
laktyki znajdują się inne: w odległości ok. 18 
lal świetinych np. dwie gałaktyki zwa 


ia ki 


Ga 


Magellana, Dużym i Małym, dalej (2 miliony lat 
świetlnych) Wielka Mgławica Andromedy, dalej 
jeszcze inne — i tak aż do krańców znanego nam 


Wszechświala. Galaktyki skupiają się w grupy 
zwane gromadami, te zaś prawdopodobnie Iwo 
rzą supergromady. 

Kwazar Turnera znajduje się w odległości 
mniej więcej... 5 miliardów lat świetlnych. Odie. 
głość nie do wyobrażenia - świalło tego kwazara 
biegnąc z szybkością 300 tys. km na sekundę 


dociera do Ziemi po 5 miliardach 


al. To oznacza. 


iż teraz dostrzeżony obraz kwazara jest jego ob 
razem z czasów, kiedy powstawała Ziemia. Ale 


wróćmy do naszej histoni 
Soczewka grawilacyjna, zakrzywiająca świalłc 
lego kwazara, musi mieć — jak wyliczono — wie 


ość lysiaca Dróg Mlecznych, musi 


piać ej tysi 
gwiazd — sto bilionów g 

nego musiałoby być dostrzegi ko 
py z Ziemi, Ale pomiędzy kwazare 

Ziemią nie widać nic! Koncepcja niewid: 


supergalaktyki, złożonej ze stu bilionów świecą 
cych gwiazd, jest niemożliwa do przyjęcia (w 
świetle dzisiejszej wiedzy — zawsze trzeba do- 
dać!) 

Więc co właściwie tkwi w przestrzeni między 
kwazarem Turnera a Ziemią? Coś, co jest niewi 
dzialne, ale wytwarza superpotężne pole grawiła- 
cyjne? Takim „czymś” mogłaby być niesamowitej 
wielkości czarna dziura, © masie również tysiąc 
razy większej od naszej Galaktyki 

Tłumaczenie, czym jest czarna dziura zajęłoby 
zbyt wiele miejsca. Przypomnę tylko, że odpo- 
wiedniej wielkości gwiazda po wyczerpaniu swe 
go paliwa jądrowego, zaczyna zapadać Się 

sama w siebie”, ku własnemu środkowi, pod 
wpływem wiasnej grawitacji (tzw. kolaps grawita- 
cyjny). W miarę zapadania się gwiazdy. rośnie jej 
pole grawitacyjne i w pewnym momencie światło 
(i wszelkie promieniowanie) wysyłane przez tę 
gwiazdę zostaje zatrzymane — gwiazda staje się 
niewidzialna. pochłania wszystko, co się do niej 
zbliży, staje się czarną dziurą. O tym, czym są 
naprawdę czame dziury, wiemy tylko z niepet 
nych teoni, a teoria mówi, iż są to obiekty naj 


dziwniejsze z możliwych do wyobrażenia, ponie- 
aż w ich wnętrzu czas i przestrzeń są inne | nie 
obowiązują tu podstawowe prawa znanej nam fi 
zyki (albo inaczej: obowiązują inne prawa). Oso. 
bliwość czarnej dziury polega jeszcze na lym, że 
wyrazająe rzecz w języku nauki): „dła każdego 
obisktu o tej samej masie, ładunku i momencie 
pedu istnieje takie samo prawdopodobieństwo 
emisji z czarnej dziury”. Teoretycznie więc — jak 
napisał kiedyś jeden z naj 


nych kosmologów (i badaczy czamych 
Stephen Hawkins z Cambridi - „czama 
dziura mogłaby wyemitować tel lub dziefa 
Prousta w 10 tomach, oprawny skórę, ale 


a konfiguracji 


sąsiek odp 


iwościom jest znik 


być TAK WIELKA czarna dziura, że wedle dzisiej- 
szej wiedzy o tych obiektach nie bardzo mo: 
wyjaśnić, w jaki sposób mogłaby powstać. Po 
prostu od początku istnienia Wszechświata nie 
zdołałaby skupić tak gigantycznej masy 

Jeśli więc nie czarna dziura, to co? Pozostaje 
hipoteza najdziwniejsza (jeśli w ogóle wśród tych 
niezwykłości może istnieć jeszcze coś bardziej 
niezwykłego). Hipoteza „pękniętej przestrzeni 
albo tzw. struny kosmicznej. Tego już nie podej. 
muję się w ogóle wyjaśnić, mogę tylko powtó- 
rzyć, co przeczytałem. Oto w „chwili osobliwej* w 
momencie Wielkiego Wybuchu, czyli powstawa- 
nia tego Wszechświata jaki znamy, mogły two 
rzyć się iednowymiarowe (!) struktury, coś w ro- 
dzaju włókien albo strun (w języku fizyki: „jedno- 
wymiarowe osobliwości pola Higgsa”. co nam 
nie nie mówi). Owe struny, których wyobrazić 50: 
bo jakże wyobrazić Sobie coś, co 
je jednowymiarowe i nie 
zenie długie (albo zwinięte w pętlę) i zara: 
zem może poruszać się z szybkością świat 
Teoria przewiduje, że takie struny kosmiczne, 
niesamowite, nieprawdopodobne pozostałości z 
pierwszych chwil rodzenia się Wszechświata, 
muszą być niezmiernie rzadkie i muszą wytw 
rzać niezmiernie silne pola grawitacyjne. Półtora 
metra takiej struny wytwarzałoby taką grawita. 
cję. jaką wytwarza cała 

No tak, „szczelina przestrzeni”, „skamieli 


onię, w co jednak nikt dotąd 
kie coś miałoby być wła: 
marcu 1986 roku? Sam 


dobień 


Ale bardziej nikt 


niśnia niewidzialnej masy o wielko: 
laktyk albo c 


Może wię 


zej wyobraźni, wobec czeg 


Jajemnica czarnych 


szczelin prze 
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| film i fantastyka 


W czasie trwania Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów Fantastyczno-Naukowych w Trieście w 
1981 r, wśród krytyków i znawców filmu, został 
przeprowadzony w formie ankiety sondaż pn. „O. 
siem filmów science fiction, które nałeży ocalić”. 
Była to jedna z pierwszych, poważniejszych prób 
dokonania klasylikacj: w historii bogatego iloś- 
Ciowo i jakościowo galunku. W ten Sposób „wy. 
łowiono” te filmy, które zdaniem ekspertów, nale: 
ży uznać za najbardziej reprezentatywne, za naj 
wybiiniejsze w całej nislorii filmu fantastyczno. 


| naukowego. Oto klasyfikacja ustalona na podsta: 


wie wyników wymienionej ankiety" 
1. „2001; Odyseja kosmiczna” - reż. Stanley Ku. 
brick (1968), 


Stanley Kubrick 


wizmem morainym i społecznym, prezentowany 
świat zostaje poddany nieustającej ocenie. Ze 
szczególnym upodobaniem ukazuje Kubrick ob. 
razy rozkładu naszej cywilizacji i niektórych insty. 
tucji użyteczności pubkcznej. Uważa bowiem, że 
społeczeństwo, które opiera się na gwałceniu 
pierwotnej nalury człowieka, skazane jest z góry 
na zagładę. Będąc o tym przekonany Kubrick nie 
proponuje nowych rozwiązań, nie znajduje pana: 
ceum na dręczące nas problemy. Nie jest to jego 
zamiarem, bowiem chce być tylko diagnosta 1 
krytykiem swojej epoki i cywilizacji. W głębi du- 
szy nie jest pesymistą: wierzy w zdolność ludz- 
kości do odnowy, do zmiany na lepsze, w istnie. 
nie pozytywnych cech natury ludzkiej. 


— mistrz filmowej 
fantastyki naukowej 


Bolesław Hołdys 


2_„Metropolis” — reż. Fritz Lang (1927). 

3. „Dr. Strangelove: Or How I Learned to Stop 
Worrying and Love Bomb” (Dr. Stfangelove, albo 
jak przestałem się martwić i pokochałem bombę) 
— reż. $.Kubrick (1964), 

4. „Gwiezdne wojny” - reż. George Lucas 
(1977), 

5. „Solaris” — reż. Andriej Tarkowski (1972), 

6. „A Clockwork Orange” (Mechaniczna poma- 
rańcza) - reż. $.Kubrick (1974), 

7. „Forbidden Planet" (Zakazana planeta) - reż 
Fred McLeod Wilcox (1956), 

8. ex aequo: „King Kong” - reż. Merian C. Cooper 
i Ernest B. Schoedsack (1933) i „Fahrenheit 451” 
— reż. Francois Truftaut (1966). 

W. pierwszej szóstce filmów, uważanych za 
najlepsze w historii science fiction, znalazły stę aż 
trzy filmy tego samego reżysera: Stanleya Kubńc- 
ka, Na tej podstawie możemy uważać go za mi- 
Strza filmowej fantastyki naukowej, Dzięki nowa- 
torskiej formie artystycznego wyrazu i intelektual- 
no-fiłozoficznym rozważaniom, filmy Kubrieka 
stanowią ważny wkład w historię kina światowe- 
go. Dlatego też reżyser ów jest nie tylko mistrzem 
SF, ale także jednym z najwybitniejszych twórców 
światowego kina. 

Stanley Kubrick urodził się w 1928 r. w Nowym 
dorku. W wieku lat 17 został cenionym fotorepor- 
terem.tygodnika „Look”. W latach 1949-51 nakrę- 
cił dwa dokumentalne filmy krótkometrażowe, zaś 
w 1953 r. zadebiutował jako reżyser pelnometra- 
żowego filmu fabularnego „Fear and Desire”. 
Spośród filmów, które następnie zrealizował 
(poza trzema poprzednio wymienionymi) należy 
wymienić: „Killer's Kiss” ocatunek mordercy, 
1955), „Paths oł Glory” (Ścieżki chwały, 1957), 
„Spariakus” (1960, 4 Oscary), „Lolila" (1961), 
„Barry Lyndon" (1975, 4 Oscary). „The Shining” 
(Lśnienie, 1980). 

Kubrick realizuje z reguły filmy będące ekrani- 
zacjami utworów literackich, wydobywając z nich 
to, co go aktualnie najbardziej interesuje, lub u- 
wypuklając w nich te problemy czy tendencje, 
które we współczesnym społeczeństwie najbar- 
dziej go niepokoją. Charakterystyczna dia jego 
filmów jest mnogość pomysłów wypracowanych 
już wcześniej przez kino, tak że niełatwo jest 
usłalić, gdzie kończy .się stosowana przez Ku 
bncka konwencja satyry czy parodii, a gdzie za- 
Czyna się szczera i aulentyczna autorska wypo- 
wiedź. 

W filmach Kubricka i to nie tylko zaliczanych 
do science fiction, z charakterystycznym relaty- 


Wizja świata w filmach iantastyczno-nauko- 
wych Kubricka jest znamienna: wychodząc z ak- 
tualnej rzeczywistości, reżyser oczyszcza ją z 
przedmiotów i elementów nieistotnych, uzupełnia 
kilkoma nowymi wynalazkami, stwarzając złudze: 
nie, że to co oglądamy na ekranie, jest nam dos- 
konale (choć nie do końca) znane. Nagle w ten 
pozomie doskonały nowoczesny Świat wkrada 
się dełekt (np. robot walczący z człowiekiem), 
który umożliwia działanie destrukcji, niesłychanie 
trudnej do opanowania. Dlatego w irylogii („Or 
Strangelove”, „2001: Odyseja kosmiczna”, „Me- 
chaniczna pomareńcza”) dominuje pomieszanie 
zmysłów, anormalność. W pierwszym filmie osza. 
lał generał armii USA, decydujący o losach wojny 
i pokoju w świecie, w drugim traci rozum najdos- 
konalszy wytwór ludzkiej techniki: elektroniczny 
robot HAL-9000, w trzecim cały ekranowy Świat 
wprost oszalał od okrucieństwa i zła. 

Wizje światów przedstawianych w filmach 
Stanleya Kubricka są niesłychanie efektowne ze 
wzgiędu na podporządkowanie przedmiotów i lu- 
dzi określonym rygorom plastycznym. Z reguły 
sięga on po wzory nowoczesnego malarstwa z 
pop-artem na czele. Większość scen to wysma- 
kowane plastycznie, urzekające malarsko, fanta: 
styczne kompozycje barw, kształtu i ruchu. 

Filmy Kubricka można odbierać jako-, traktat o 
człowieku walczącym przeciw cywilizacji, która 
go niszczy i deformuje. W kubrickowskich świa- 
tach człowiek zbudował i udoskonalił struktury 
społeczne, w których już nie ma miejsca dla jed. 


nostkowych uczuć 1 spontanicznych reakcji, a , 


każda próba buntu przeciw »doskonałyme insty- 
tucjom i wynalazkom cywilizacji kończy się klę- 
ską. Bohaterowie tych filmów są sźlie, nie znają 
miłości i ltości, a mmo to wydają się lepsi od 
otoczenia — jeszcze bardziej beziitosnego i odhu- 
manizowanego ".* Tak właśnie jesl w „Mechanicz- 
nej pomarańczy”, przewrotnie i perfekcyjnie zrea- 
lizowanej powiastce filozoficznej. 

W filmach Kubncka występują częsio tenden 
cje komediowo-satyryczne (zwłaszcza w „Dr. 
Strangelove”). Nie chodzi tu jednak o rozbawie- 
nie widza, lecz o przedstawienie poważnych pro- 
blemów w odmienny niż dotychczas sposób. W 
„Dr. Strangelove” wiele jest postaci i sytuacji ko. 
miczno-groteskowych, ale laka forma obrazu u- 
jawnia przyczynę obłędu powstałego na skutek 
napięcia, wysiepującego w skłóconym politycz- 
nie Świecie. Ten film jest w gruncie rzeczy ostrą, 
antywojenną komedią. ostrzegającą ludzkość 
przed nieodpowiedzialnymi „skutkami użycia 
bomby atomowej * 


Z kolei „2001: Odyseja kosmiczna” staje się 
próbą stworzenia mitologii człowieka ery ko- 
śmicznej w powiązaniu z grecką tradycją epicką. 
Bohater filmu, kosmonaula David Bowman, Ody- 
seusz 2001 roku, podobnie jak bohater Homera 
przeżywa wielką epopeję, przygody i niebezpie- 
czeństwa w czasie wędrówki przez pełne lajem- 
nic obszary Kosmosu. Jest to zarazem urzekają- 
cy swym pięknem wizualnym „space balet" (ko- 
smiczny balet), który w sugestywny sposób od. 
daje znikomość człowieka zagubionego w nie- 
zmierzonych przestrzeniach / Wszechświata. 
„2001: Odyseja kosmiczna” była pierwszym ob- 
razem fantastyczno-naukowym, któremu krytyka 
przyznała rangę najwybitniejszego filmu roku. Co 
więcej, przyczyniła się do bardzo istotnej zmiany: 
ambicją kolejnych reżyserów stała się chęć stwo- 
rzenia światów przyszłości za pomocą najnowo- 
cześniejszych środków technicznych, jakimi 
może dysponować kino. Stąd właśnie bierze się 
rozwój technik realizacyjnych. widoczny już w 
„Gwiezdnych wojnach” — czy „Powrocie Jedi", a 
także w niezbyt dobrze znanym u nas glektronicz. 
no-komputerowym nurcie kina łantastyczno-nau: 
kowego (np. „TRON”, reż. Steven Lisberger, 
1982). Jedynymi ograniczeniami są tu tylko grani- 
ce wyobrażni ludzkiej i możliwości techniczne. 

Trzy omówione filmy Stanleya Kubricka, z uwa: 
gi na swą formę i treść, wykraczają poza ramy 
Science fiction i zajmują wysoką pozycję w histo- 
ni światowego kina. To właśnie one sprawiły, że 
Kubrickowi nadano zaszczytne miano „Buńuela 
science fiction”. . 


Przypisy: 

1. W przypadku niewprowadzenia danego filmu 
na ekrany kin polskich na pierwszym miejscu 
podaję tytut oryginalny. W przypadku jego wy. 
świetlania: tylko polski tytuł ekranowy. 

2. Nina Sławińska, tygodnik „Film” nr 36/1980. 


Bołestaw Holdys jest jednym z laureatów hiera- 
ckich nagród „Fantastyki” za rok 1985 (wyróżnie 
nie w dziedzinie krytyki — werdykt jury na ll stronie 
okładki.) Recenzję z nagrodzonej książki zamie. 
ściliśmy w „Fantastyce” nr 4/86, 


G22 
(m 
ŻW 


A = Gm | 
BAT (REDAKCJI G'Ę 


BP. 50 SA 


DISMITBO4M AZH3C 


